四月有新筍、新茶、新寒豆、新含桃,綠蔭一片,黃鳥數(shù)聲,乍晴乍雨,不暖不寒,坐間非雅非俗,半醉半醒,于是爾時(shí)如從鶴背飛下耳。
眼看是暮春了。清明來了一場雨,夜里醒來我聽了一夜的雨。我最喜歡馮延巳寫的清明雨,怡景怡情。“穿簾海燕驚飛去。滿眼游絲兼落絮,紅杏開時(shí),一霎清明雨。濃睡覺來慵不語,驚殘好夢無尋處?”驚殘好夢的一陣清明雨,攜著絲縷涼意。
早晨看到臺階上濕漉漉的,花瓣漂在水洼上。天上也絮絮飄下來粉色花瓣,沾著昨夜的雨和今朝的露。暮春,是一場落花呀!空氣里的花香若隱若現(xiàn),細(xì)嗅時(shí)又不見蹤影,不自覺又輕觸鼻尖,春意是少女的婉約和天真呀。四月的春,應(yīng)是綠肥紅瘦,春雨初霽。
春天與一個(gè)“鮮”字是脫不開關(guān)系的?!缎〈坝挠洝吩啤八脑掠行鹿S、新茶、新寒豆……”,新筍、新茶、新寒豆、新含桃都是味鮮之物。四月躲不開的是“嘗鮮”,鮮字始于春呀。食客有食客的鮮,茶客有茶客的鮮,食客的鮮莫于新筍、野菜、肥魚和野味;茶客的鮮單是“綠茶”就獨(dú)占鰲頭了。
春茶最喜歡的還是云南“十里香”,即是鮮少人知的綠茶,又是聲名顯赫的貢茶。十里香在茶葉歷史的舞臺上驚艷,然后落寞,美麗的東西總是短暫的,曇花一現(xiàn),回味無窮,等人發(fā)現(xiàn)。這十里香茶是張芳賜老先生從貢茶歷史里救回來的,它回來了,越發(fā)的平靜,越發(fā)的醇厚?!笆锵恪毕U伏于時(shí)間里太久了,它的香都是不遺余力的、穩(wěn)重的、平和的。
《民國商務(wù)概況》一書中記載“民國元年至民國20年,十里香品質(zhì)最優(yōu)。惜產(chǎn)量太微,除做禮品外,不見于普通市面,故十里香茶不能以商品視之矣。”產(chǎn)量甚微也使得十里香茶未被更多的人認(rèn)識,這是它的遺憾,也是它的幸運(yùn),不被更多人來炒作,保持它原本的樣子,自由生長,然后被真正喜歡它的人帶走。它是喬木科中葉種茶,因此滋味上就更為醇厚些。十里香茶葉的內(nèi)含物質(zhì)高達(dá)其它綠茶兩倍多,其中芳香物質(zhì)就多達(dá)五十多種。
被稱為“高香王”的十里香綠茶,看名字就知道了它的香多么出色。一注水,香氣便溢了出來,春的滋味也溢了出來,是花香。在室內(nèi)沖泡時(shí)最為明顯,茶香盈袖。嘴巴輕輕的抿一口,香味便鉆進(jìn)喉嚨,每一次加水,它的香味便有稍微的不同,香氣自鼻自舌直沖心肺,仿佛要把這肺腑滌蕩得清清澄澄。
豐子愷說:這是一年中最愉快的時(shí)節(jié)。因?yàn)樵绱赫€寒,最難將息,而四月卻有廣大的青山綠野,慰人心目,天地也為之一新。即便是在熙熙攘攘的城市,人們亦可“且將新火試新茶”。一杯十里香,眉目里便多出一處春色,趁清明連著谷雨,捧一杯香茗,和春天坐在一起。
沈從文說:在春天,去看一個(gè)人。趁陽光正好,趁微風(fēng)不躁;趁草在長鶯在飛,趁燕在梁間呢喃;去赴一次春天的約,去見心愛的人。帶著“十里香”,帶著春意去見一個(gè)人??諝獬睗?,乍晴乍雨,喝一杯茶。本是清言,日暮則歸,不知馬蹄為何物。(作者:離蘇)