作者 | 胡博
編輯 | 大錘
刷微博看到因?yàn)橹袊?guó)人對(duì)榴蓮的狂熱,讓泰國(guó)多了一批榴蓮富翁。不禁默默放下了手里吃的正high的柚子,去衛(wèi)生間漱口和洗手,順帶回憶起了大學(xué)舍友第一次吃榴蓮的場(chǎng)景。
她:“你嘗一口,雖然聞著有點(diǎn)臭……” (吧唧吧唧)
她:“和別的水果沒(méi)什么區(qū)別,口感很軟糯的?!?(吧唧吧唧)
我:“你別描述得這么引人深思使人誤會(huì)好嗎……”
她:“不騙你,很甜的?!保ò蛇蟀蛇螅?/p>
我:你開(kāi)心就好,我去開(kāi)窗了
我當(dāng)然知道她的出發(fā)點(diǎn)真的是在安利美食,并且在她每次被拒絕后的眼神中,除了不甘心我看到的更多是“恨鐵不成鋼”……
真的很同情跟我有一樣遭遇的可憐娃,帶臭味的食品一點(diǎn)兒都不想碰,偏偏身邊的朋友們還都好這一口。他們就像慈祥的飼養(yǎng)員一樣,自己吃得開(kāi)心,同時(shí)還忍不住想挖一勺塞進(jìn)你嘴里,然后期待你由衷地贊美一句:“真香!”
這種情景就像買到一件敲好用的化妝品或者get到某種神器一樣,姐妹你沒(méi)有?來(lái)試試我的!然鵝兄déi,真的不用給我安利了,這真是我生命不能承受之臭啊。
經(jīng)過(guò)多年來(lái)在各種路邊攤以及飯桌兒上的摸爬滾打,已經(jīng)可以給各種“臭”味食物排個(gè)名了。除此之外大家在勸你吃下這些東西的時(shí)候,套路也是各不相同。
part.1 聽(tīng)說(shuō)你喜歡吃豆腐?
曾經(jīng)以為自己對(duì)豆腐的愛(ài)經(jīng)得起考驗(yàn),直到后來(lái)發(fā)現(xiàn)了一種叫臭豆腐的食物。
● 豆腐乳
臭味殺傷力:★★★
常見(jiàn)安利語(yǔ): “口味咸鮮,是拌面、就饅頭的佳品。重點(diǎn)是,它便宜又耐吃啊!”
說(shuō)起來(lái)作為一個(gè)北方人,真的是沒(méi)吃到過(guò)什么帶臭味的事物。偶爾家里腌了咸雞蛋可能會(huì)由于保存不當(dāng)臭掉,但是煮熟了就沒(méi)有味道了呀。然而臭豆腐卻絕對(duì)是我童年的幾大陰影之一。
第一次接觸到的臭豆腐是王致和臭豆腐,也就是“愛(ài)臭”人士口中常說(shuō)的臭腐乳。臭腐乳是比較厚的正方形小塊,顏色泛青,有些像沖淡的綠豆粉湯,故得名青方。
▲雖然都叫豆腐乳,紅方的“殺傷力”就要比青方小太多
這種青方臭豆腐開(kāi)蓋后千萬(wàn)不要去嗅那第一口味道,吸猛了有種眩暈感,容易上頭。很多對(duì)豆腐乳好奇的人就是被這開(kāi)蓋兒第一口勸退的。
不過(guò)小時(shí)候家里生活條件不比現(xiàn)在,青方的受歡迎程度堪比老干媽。每頓飯都能看到它靚麗的身影,浸淫在這種環(huán)境中的我反而覺(jué)得青方的味道比起榴蓮要好許多。(現(xiàn)在回憶起來(lái),當(dāng)時(shí)也可能是已經(jīng)麻木了)
● 長(zhǎng)沙臭豆腐
臭味殺傷力:★★★☆
常見(jiàn)安利語(yǔ):“外皮特別酥脆,但里面又很軟,鮮美多汁,emmm……就有點(diǎn)像舌吻?”(???)
▲圖片來(lái)源:長(zhǎng)沙吃貨小分隊(duì)
長(zhǎng)沙臭豆腐是被安利最多的食物,每次看到不吃油炸臭豆腐的我,身邊的同學(xué)都一臉詫異:
“天吶,這么好吃的東西你居然不吃?”然后就會(huì)進(jìn)入到強(qiáng)勢(shì)安利的情景:“哎呦吃就對(duì)了,我還能坑你?不好吃我能介紹給你嘛,你真的應(yīng)該嘗嘗呦!”
我就像那個(gè)被堵在墻角的流淚少年:弱小無(wú)助,還要被逼著吃臭豆腐
長(zhǎng)沙臭豆腐如今可以說(shuō)是全國(guó)夜市、地?cái)?、美食街的扛把子之一,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞其味(臭)聽(tīng)其聲(油炸)便可辨其位。長(zhǎng)沙臭豆腐是用多種鹵水浸泡,在表面生出毛后,切薄片下油鍋慢火炸至黑色,務(wù)必配上辣椒,重辣。
還記得和朋友看完電影走出電影院的大門(mén),一股熟悉的臭味順著風(fēng)飄了過(guò)來(lái),描述起來(lái)大概像夏天里一塊豆腐放久了臭掉的味道,經(jīng)過(guò)油炸后這個(gè)味道又放大了10倍。
她一臉興奮地跑去排隊(duì)買臭豆腐,遠(yuǎn)遠(yuǎn)還能聽(tīng)到她對(duì)老板說(shuō):“多放辣!蔥蒜正常量!”當(dāng)她一臉幸福地捧著一盒黑紅相間的油炸臭豆腐找我的時(shí)候,我早已經(jīng)逆著風(fēng)跑到了距離她兩百米以外的安全地帶。
據(jù)說(shuō)還有很多人不是很能分清南北方臭豆腐有什么區(qū)別,撈起一塊豆腐乳就扔到油鍋里炸,然后就有鄰居跑來(lái)問(wèn)你家是不是在炸shit……我記得上次把榴蓮扔到微波爐里加熱的時(shí)候鄰居也是這么問(wèn)的。
除了這倆,毛豆腐和石屏豆腐也可以讓你神魂顛倒,不得不感嘆豆腐真不愧是“產(chǎn)臭大戶”。
▲毛豆腐與石屏豆腐
part.2 被北京味兒安排得明兒明兒白白
每個(gè)來(lái)到北京生活的人,都熱衷于尋找真正的北京味兒??晌胰滩蛔∫f(shuō)了:有的北京味兒您是真的頂不住。
● 豆汁兒
臭味殺傷力:★★★☆
常見(jiàn)安利語(yǔ):“都到了京城啦,您可得嘗上一口嘿,zhei才叫老北京最地道的味兒!”
京式早點(diǎn)花樣多,好咸口兒的北京人也多,北京大爺們經(jīng)常會(huì)向你安利豆汁兒的味道。豆汁不能像北方的甜豆?jié){那樣當(dāng)飲料喝,吃法上還有點(diǎn)兒講究:“豆汁配焦圈,您再就上一口辣咸菜,哎呦喂,舒服!”
端過(guò)盛著豆汁兒的碗仔細(xì)一看,白里透綠綠中泛黑。提鼻子一聞,emm……有股泔水的味道??杉热淮鬆斦f(shuō)了,聞著不香喝著香(沒(méi)錯(cuò)又是這句話),那我就抿一小口嘗嘗……
嚴(yán)格意義上說(shuō)豆汁兒散發(fā)出來(lái)的不是臭味,畢竟是用綠豆粉發(fā)酵過(guò)后的產(chǎn)物,味道更類似于一股酸餿的味道。
“這東西是綠豆發(fā)了酵的,有股子酸味。不愛(ài)喝的說(shuō)是像泔水,酸臭。愛(ài)喝的說(shuō),別的東西不能有這個(gè)味兒,酸香!”——汪曾祺
對(duì)于老北京們來(lái)說(shuō),色澤灰綠、豆汁兒濃醇、味酸卻又微甜的豆汁兒才是上品。一個(gè)炸得焦脆的焦圈是必備的,再加上一碟水疙瘩切細(xì)絲澆辣椒油做成的辣咸菜絲,回味無(wú)窮。
和豆汁兒比起來(lái),另一款北京風(fēng)味兒就比較硬核了:鹵煮
臭味殺傷力:★★★★
常見(jiàn)安利語(yǔ):“鹵煮臭嗎臭嗎????。。。ú怀魡??)滿滿一碗肥美的內(nèi)臟和濃郁的脂肪,一口一口全都是幸福的味道!”(某缺牙同事)
聽(tīng)完朋友的安利,再去鹵煮店走一走你才會(huì)發(fā)現(xiàn):什么幸福不幸福都是騙人的。兩次被人連拉帶拽到鹵煮店的經(jīng)歷實(shí)在不堪回首,第二次甚至是堅(jiān)持在店門(mén)口吹著冷風(fēng),等里面的朋友吞下一碗鹵煮……
part.3 運(yùn)臭帷幄之中,傳味兒千里之外
● 螺螄粉
臭味殺傷力:★★★★☆
常見(jiàn)安利語(yǔ):“根本就不臭,明明就是香味兒!嗦一口煮得入味的粉,再夾一筷子酸筍,瞬間靈魂都得到了升華!一發(fā)入魂,爽的讓人想爆粗口。”(我光聞聞都想爆粗口)
總覺(jué)得螺螄粉的氣味,是一種對(duì)人類三維立體可視化的攻擊方式。
舍友第一次在宿舍里吃螺螄粉的時(shí)候,我覺(jué)得這股臭味比我壓箱底兒的名貴香水味兒都要長(zhǎng)久。大腦直接短路,恍惚間感覺(jué)自己被一種濃稠到幾乎可觸的氣味包裹了起來(lái)。
怎么描述這個(gè)味道呢,一股濃郁的碳酰胺的味道,好吧是尿素……
這個(gè)味道是螺螄粉中酸筍經(jīng)過(guò)發(fā)酵產(chǎn)生的,酸筍被愛(ài)好者稱為螺螄粉的靈魂。筍去殼后由米水發(fā)酵,經(jīng)過(guò)半月左右就可以食用了。螺螄粉的迷戀者每次去嗦粉務(wù)必要囑咐:“老板,多放酸筍!”
可螺螄粉的臭味似乎又沒(méi)這么單一,還夾雜著一點(diǎn)類似腐爛的味道,這大概來(lái)自于螺螄粉中湯的味道。
湯是用田螺爆炒后加水和調(diào)料慢燉出來(lái)的,調(diào)料的搭配也是各家螺螄粉味道PK的關(guān)鍵點(diǎn)。但共同的特點(diǎn)一定是油要足、辣椒要夠味,要在湯上面能看到紅紅的辣椒。
▲一個(gè)美國(guó)仁直接被螺螄粉熏吐了……
舍友們?cè)谟懻撃膫€(gè)牌子的螺螄粉好吃的時(shí)候,眼角余光瞥到了角落里瑟瑟發(fā)抖的我,立刻眼冒星星地拉過(guò)我:“你推薦哪個(gè)牌子的呀?”
“emmmm……我沒(méi)吃過(guò)呀?!?/p>
“這么火這么好吃的粉兒誰(shuí)不想嗦上幾口,又香又辣多舒服,你信我??!”
part.4 被一條“咸魚(yú)”支配的恐懼
● 臭鱖魚(yú)
臭味殺傷力:★★★★★
常見(jiàn)安利語(yǔ):“臭鱖魚(yú)的魚(yú)肉又白又嫩,比平常燉出來(lái)的要嫩一萬(wàn)倍,口感非常微妙,是那種香臭香臭的感覺(jué),特別有層次?!?/p>
把臭鱖魚(yú)放在這么靠后的位置,是因?yàn)樗鴮?shí)給我留下了不可磨滅的印象。有一次去徽州菜館聚餐,筷子還沒(méi)動(dòng)幾下呢一條臭鱖魚(yú)就端了上來(lái)。從那個(gè)時(shí)刻開(kāi)始,我感覺(jué)自己的大腦整個(gè)都被臭鱖魚(yú)的味道占據(jù)了,桌子上的所有菜也都變成了臭鱖魚(yú)的味道……
于是我眼瞅著大家飛快地分食了這條臭魚(yú),甚至連剩下的湯汁都被人搶走拌飯了。而我全程靈魂出竅與眼前這條死魚(yú)四目相對(duì),失去意識(shí)仿佛也化身成一條突然失去夢(mèng)想的咸魚(yú)……
part.5 引無(wú)數(shù)英雄盡折腰
● 鯡魚(yú)罐頭
臭味殺傷力:★★★★★★★★∞
常見(jiàn)安利語(yǔ):無(wú)人安利(正常人誰(shuí)會(huì)安利這種東西……)
談到這款臭味美食,我心中甚至還有一絲絲的竊喜。
那些力薦我一定要嘗帶臭味美食的朋友們,你們終于還是敗倒在了鯡魚(yú)罐頭的罐頭盒下啊。這次換我好奇地詢問(wèn)他們味道如何了,食客們:“嘛也別說(shuō)了,我先吐會(huì)兒……”
這才叫“引無(wú)數(shù)英雄競(jìng)折腰”啊
其實(shí)鯡魚(yú)罐頭也還是有一小撮國(guó)內(nèi)愛(ài)好者的。撇開(kāi)臭味單純講味道的話,就是很重很重的咸腥味,而且因?yàn)轸~(yú)肉是生的,所以非常的軟爛,可以攪爛當(dāng)醬抹在面包上食用。
具體要說(shuō)這是個(gè)什么味道,有人描述:“大概是一種惡臭混合著魚(yú)腥的味道,夏天吃的話,能看到蒼蠅在頭頂盤(pán)旋,不說(shuō)了,我先去把我家冰箱砸了?!?/p>
視覺(jué)沖擊也是一道邁步過(guò)去的坎兒。
銀白色的魚(yú)鱗在渾濁的黃色汁液里閃閃發(fā)光,不知是因?yàn)轭嶔み€是發(fā)酵的原因,表面飄著一層帶著碎肉的泡沫。配上慘絕人寰的臭味,讓你覺(jué)得自己在從臭水溝里夾起了一條死亡多時(shí)已經(jīng)翻白肚的魚(yú)。
我的朋友們終于倒在了這堪稱生化武器的食物面前,他們終于不再巧舌如簧地推薦和描述了。果然以毒攻毒才是人間正道。
從前說(shuō)同甘共苦才是兄弟,如今怕是要改成同臭共苦了。
雖然臭味是來(lái)源于嗅覺(jué)而非味覺(jué),但卻實(shí)實(shí)在在是影響味覺(jué)的重要因素。愛(ài)之者稱之為“臭盡香來(lái)”,厭之者抱緊“色香味俱全”的定律不撒手。不過(guò)雖然口味不同,也不能影響大家做朋友。
畢竟安利不成仁義在,你嗦你的螺螄粉,我吃我的炸醬面,這場(chǎng)面也很和諧嘛。關(guān)于這些“臭東西”