從前慢·細(xì)數(shù)老茶館里的舊時光
圖丨何西 文丨羽膺 何西 唐河貼吧出品
說到老茶館，腦海里馬上就會閃現(xiàn)出“悠閑、安逸”的詞匯。然而現(xiàn)代社會的發(fā)展，再難見到老底子充滿煙火氣的老茶館，高級的茶室改變了老茶室的環(huán)境，卻也淹沒了老茶館的老味道。
郭灘街距離新野縣20多公里，距離唐河縣30多公里，歷史上就是河南南陽到湖北襄樊商賈通道上的要鎮(zhèn)，是商賈車馬打千歇腳的地方，據(jù)說茶館最早就是為這些商賈們開的。船老板上岸歇腳或是交易都要到鎮(zhèn)上的茶館坐一坐。開間小茶館，就有喝茶人，慢慢地本地人到茶館喝茶也成了習(xí)慣?！?nbsp;
王清海喝了幾十年茶。他說：現(xiàn)在到郭灘街上喝茶就是一種農(nóng)閑時的消遣，大家聚在一起喝個閑茶、噴個閑話，有時也打個小牌，互相交流個信息，就跟城市的文化廣場差不多。
他說：記得20世紀(jì)60年代，到郭灘街上茶館里喝茶是兩分錢一泡，70年代漲到五分錢，80年代漲到一毛錢，后來再漲到一毛五、三毛，近幾年才漲到五毛錢一泡。茶館的茶泡其實(shí)就是個小碗，撮上茶葉、沏上開水就算是一泡茶了，隨后茶館掌柜會不斷地來續(xù)開水，茶客只要有時間，在這里呆多久都是五毛，一塊錢。
現(xiàn)在郭灘街有大小11個茶館，這里的茶論“泡”，一泡五毛錢。多是鎮(zhèn)上的人在自家民宅里面開的，條件都十分簡陋。低矮的長凳、隨便架起來的長條木板，院子里還露天放置了一些水泥板充當(dāng)茶桌。
早上7點(diǎn)，30多歲的茶館掌柜張老占便起床捅開了院子里燒開水的火。茶館燒開水的火是用泥巴和土坯特制的，上面均勻地分布著茶杯口粗細(xì)的數(shù)個火眼，可同時給多個水壺加熱。
“今天逢集，茶客應(yīng)該多一些。”張老占一邊從水缸里面往水壺里舀水一邊說，“今年的情況不是很好，，來喝茶的人明顯沒有往年多，逢集一天也就上一百來人，往年這個時候最多的一天能上四五百人，院子里坐得滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。?/span>
張老占介紹說，他這個茶館是從父親手里接下來的，父親自小就開茶館，一直開了40多年，10年前，父親年齡大了，他就承下了這份祖業(yè)。茶客在這里每次最多也就消費(fèi)一元錢，除去茶葉、燒火煤、打水的電費(fèi)之外，一個月也掙不到幾個錢：“不過看大家樂呵呵地來我這里喝茶，高興!”
“張學(xué)獻(xiàn)經(jīng)營著一家茶館，有十多年了。他的茶館是兩層民房，彌漫著茶館特有的水味。茶館面積不小，前院和后院都全擺放著石桌，桌面已經(jīng)發(fā)黑，長凳也被磨得光滑锃亮。桌椅一字?jǐn)[開，一行行的，坐百八十個人不成問題。面對面聊天、打牌下棋都很方便。兩院之間是開水房，幾把已燒得漆黑的茶壺放在土坯砌成的爐子上，咕嚕嚕地冒著煙。見人來，拿出幾個白瓷大碗擺在桌子上，點(diǎn)上一點(diǎn)茶葉，滾燙的開水沖進(jìn)碗里，茶葉打著旋漂了起來，散發(fā)出一股淡淡的茶香。”
門內(nèi)與門外，就像兩個世界：新與舊的交替，老與少的交替，靜止與流動的交替。
每一個杯子都有一個主人，正如每一張桌子都有一個聊天的主題。這安逸的郭灘街上，老茶館經(jīng)歷了時代幾多變遷，它們是整座小鎮(zhèn)的歷史和幾代人共同的記憶。
· 從前慢 ，一杯茶能聊一天 ·
