張愛玲 出名要趁早
王安憶 十年磨一劍
寶貝們 出名還要早
大才女張愛玲一千句、一萬句都不用聽，惟有“出名要趁早”才是潤澤幾代上海人的“金科玉律”，即便是最需要沉得住氣的文學(xué)界，人人如跑街的保險推銷員一般，以“出名要趁早”為行動的惟一準(zhǔn)則，惟恐自己的大把青春和才華過于寂寞，厚積薄發(fā)已是大大的過時。張愛玲20出頭始出名，后輩以“寶貝”自居的海上女作家們，一個比一個年齡小，而且豁出去惡上的也不在少數(shù)。
王安憶寫小說，有男風(fēng)，雖然講的是上海的故事，卻并非淪于風(fēng)花雪月。其實王安憶出名很早，上世紀(jì)70年代末便已小有名氣，也算是當(dāng)時的“青春文學(xué)”一派，卻沒有今日的生猛。真正讓王安憶聲名大噪的是那本《長恨歌》，故事的核心卻源起于1983年的“蔣梅英大案”。在舊上海，蔣梅英是十大美女中的第一美女，出身大家閨秀。解放后，她低調(diào)度日，在江蘇路月村過著自己的小日子。1974年，時年62歲的蔣梅英雖然青春不再，卻豐韻依舊。此時，年僅29歲的民警周榮鶴垂涎蔣梅英那半老徐娘的美色，便“動了壞腦筋”……1983年，周榮鶴容升高官，怕昔日的丑事暴露，便活活捂死了蔣梅英。王安憶筆下的王琦瑤簡直與蔣梅英一個模子里刻出來，王琦瑤由盛轉(zhuǎn)衰的經(jīng)歷即是一個“小資的上?！睗u漸褪去的過程。王安憶把這個昔日聽來的故事暗暗記在心里，才有了10年后的《長恨歌》。這個名氣實在來得不匆忙，掂在手里也覺得重重的，頗有質(zhì)感。她算是逆張愛玲而行的上海作家。
而生猛的后輩才女多以“寶貝”自居，崇尚亨利·米勒的文字，短短幾年便憑借一部半自傳體的情感小說與王安憶平起平坐，海外的名聲更有蓋過王安憶的勢頭。然而，“寶貝”們的小說未見得有多好，但當(dāng)年互聯(lián)網(wǎng)上美女作家們的唇槍舌劍，卻熱鬧非凡，互相聲討之聲甚囂塵上。究竟誰是海上“正宗寶貝”，并不重要，有趣的是在“出名要趁早”的綱領(lǐng)下，由不得半點懈怠，哪怕是犧牲了自己“內(nèi)心的平靜”。
某日，兩美女作家在酒吧邂逅，真是仇人見面分外眼紅，A寶貝順手抄起啤酒瓶就向B寶貝招呼了過去，B寶貝嚇得花容失色。幸好A寶貝手里的啤酒瓶被別的客人及時截停，才避免了慘烈的兩女作家打架事件。此后，A寶貝如祥林嫂般不斷抱怨B寶貝剽竊了她的作品，而B寶貝則成了中國最有名的女作家之一，從出道到成名僅數(shù)年，便已功成名就，現(xiàn)在正不知道窩在哪個角落里數(shù)錢玩呢。
而網(wǎng)絡(luò)的興起，讓另一撥作家們搭上了快速列車。當(dāng)年文學(xué)網(wǎng)站“榕樹下”，吸引了諸多眼球，索性把口碑一直做到了網(wǎng)下的真實生活里。朱威廉憑著自己的三寸不爛之舌，拉攏了陳村替他旗下的網(wǎng)絡(luò)作家們吶喊助威。陳村自然是傳統(tǒng)作家中擲地有聲的人物。在他的撮合下，“榕樹下”打出“十大傳統(tǒng)作家VS十大網(wǎng)絡(luò)作家”的口號，陳村、阿城等傳統(tǒng)作家與安妮寶貝等網(wǎng)絡(luò)作家在同一舞臺上對話。一夜之間，網(wǎng)絡(luò)作家們迅速占領(lǐng)大眾的視線，10位都不怎么懂得寫作的網(wǎng)絡(luò)作家已然成了中國最懂得寫作的精英，其勢頭如搭乘火箭一飛沖天。
張愛玲的“出名要趁早”簡直是要害死人的，放眼海上，才情如張愛玲者又有幾人？名聲這東西，撈到撈不到，像張愛玲這樣理性到冷酷的人哪會太過在意？只是她的壞心眼的一句混話罷了，算不得數(shù)。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
