我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是
美錯(cuò) 發(fā)布于: 2012-03-17 22:49
文藝女青年柳如是 2012-03-17 14:08:20 來自: 升斗小民 (Pure as the South Polar Snow)
柳如是的評論 4 我們一般把受過良好教育,有相當(dāng)人生經(jīng)歷,對于戀愛懷著極大的熱情與興趣,非常關(guān)注“感覺”,并能從愛情以及文學(xué)作品中找到“感覺”的女青年,叫做文藝女青年。文藝女青年自古有之,柳如是就是其中之一。有的書上說,柳如是身材只及中人,但她從小工于琴棋書畫,書法險(xiǎn)勁灑脫,臨摹當(dāng)時(shí)大書法家董其昌的字畫,能到以假亂真的地步,故宮博物院收藏有她的《月堤煙柳圖》,是現(xiàn)藏的三百多件女性畫作中的兩件一級品之一。對她的詩文,明人評價(jià)甚高,稱其詩“閑情淡致,風(fēng)度天然,盡洗鉛華,獨(dú)標(biāo)素質(zhì)”。因?yàn)樗刭|(zhì)高,修養(yǎng)深,所以很對文人的胃口,可以說,她的艷名全是沾了才名的光。
更重要的是,作為文藝女青年的她愛屋及烏,愛上的幾個(gè)男子,也都是搞文學(xué)的。這很正常,對于文藝女青年來說,感情就是用來折騰的。只不過,有時(shí)候是被別人折騰,有時(shí)候是自己主動折騰。
秦淮八艷之中,以柳如是的詩寫得最好,文學(xué)水平最高。這或許要“感謝”兩個(gè)人:一個(gè)是將她買到身邊做婢女的名妓徐佛,一個(gè)是明朝放相周道登。
徐佛花大價(jià)錢盡心栽培柳如是,主要是想將她打造、包裝成有文化、有品位的一等姿質(zhì)女孩,以便賣給那些富商做小老婆時(shí)得個(gè)好價(jià)錢。
也許經(jīng)過一番激烈角逐,十二三歲的柳如是被周道登買去做了小妾,年逾花甲的周道登常常將柳如是“抱置膝上,教以文墨”。于是,周道登那些小老婆們聯(lián)合在一起,醋意十足地圍攻得寵的柳如是,向周道登告發(fā)她與仆人私通,要置她于死地。
小小年紀(jì)的柳如是哪里是那班潑辣娘兒們的對手?周道登只得將柳如是重新送回徐佛那里。但柳如是不想當(dāng)徐佛的搖錢樹,逼仄的青樓裝不下她盛大的心思,14歲的她,不再甘心做男人的玩物,而是以她的詩文書畫之才和強(qiáng)大的內(nèi)心世界,主動對女性“以色侍人”規(guī)則宣戰(zhàn),以“幅巾弓鞋,著男子服”出行,見到男子抱拳作揖,稱兄道弟,完全是一位翩翩公子的做派。于是,上門向她討教,與她切磋詩文書畫者絡(luò)繹不絕,當(dāng)然追求者也很多。
一位徐公子送給柳如是大筆的銀子,希望與她交往,可柳如是卻將銀子用在了與其他文士的游玩喝酒上。文士們心內(nèi)不安,勸柳如是對這位徐公子好一點(diǎn),好歹對他的銀子有點(diǎn)交代,于是柳如是就約徐公子大年三十晚上來與她相見。徐公子如約而來,柳如是設(shè)宴款待,待喝得盡興之時(shí),柳如是忽然對徐公子說:“我約你除夕來,你果然來了,實(shí)在是有情人,只是今天晚上別人家都是家人團(tuán)圓,你反而宿在娼家,恐怕也太不近情理了吧!”于是,讓人打著燈籠送徐公子回家,徐公子無奈別去。
到第二年的上元節(jié),兩人的感情才有點(diǎn)進(jìn)展,這時(shí)柳如是勉勵(lì)徐公子說:“你不讀書,就少了文氣,平時(shí)與我交往的都是文人名士,你夾在中間,很是不雅。不如去習(xí)武,或許有些出息,我也好接待你!”徐公子將柳如是的教導(dǎo)銘記在心,果然“改行”學(xué)習(xí)弓馬騎射,后來在戰(zhàn)場上中炮身亡。
沒在牡丹花下死,卻在流彈之下亡,不知這位徐公子做鬼是否心甘?
柳如是約徐公子除夕見面,絕不是一種吊胃口的戲弄手段,身在歡場的她,見慣了那些逢場作戲的男子,正是想尋求真正的愛情,才以這種方式考驗(yàn)徐公子。與徐公子見面的當(dāng)天晚上,又專門派人將他送回家,實(shí)是擔(dān)心他借宿在別的娼家。在柳如是男子般的大開大合的灑脫氣質(zhì)里,那種細(xì)膩縝密的女子情思始終沒有離開。
在此期間,年方十六的她還結(jié)識了晚明兩家文學(xué)團(tuán)體復(fù)社與幾社的領(lǐng)袖人物,其中與宋征輿之間也有一段愛情考驗(yàn)的故事。
“云間三子”之一的宋征輿傾慕柳如是的才氣與灑脫,寫詩向她發(fā)出求愛信號。柳如是約他在白龍?zhí)洞舷鄷?。宋征輿一大早就去了,柳如是讓人傳話說:“宋郎且慢上船,你如果真對本姑娘有意,就應(yīng)當(dāng)跳入水中等待!”宋征輿當(dāng)即跳下了水。當(dāng)時(shí)天氣寒冷,柳如是急忙令船工將他救起,放到自己床上,擁入懷中,用芳香軟玉的嬌軀為他取暖。自此一回考驗(yàn)之后,兩人就好上了。宋家是當(dāng)?shù)氐拿T望族,屈從家庭的壓力,宋征輿去找柳如是的次數(shù)也就少了。
過了不久,當(dāng)?shù)毓俑铝睢按螯S掃非”,清理流娼,柳如是正是被驅(qū)逐的對象。無助的柳如是找來宋征輿,希望他能利用家族的聲望,幫她打通關(guān)節(jié)??伤握鬏泤s囁嚅道:“現(xiàn)在正是風(fēng)頭上,你暫且躲避一下吧!”柳如是一聽就來了氣:“別人說這話,我不怪他,你這樣說實(shí)在不應(yīng)該,我現(xiàn)在就與你一刀兩斷!”當(dāng)時(shí),桌子上放著一張古琴,一把倭刀。她就拿起那把倭刀,將七弦古琴劈為兩截。
柳如是讓宋征輿跳水赴約,是一種考驗(yàn),約宋征輿來商討對策何嘗不是一種考驗(yàn)?zāi)??除了后來營救錢謙益,柳如是這一生,何曾低三下四求過誰?
可惜宋征輿年輕時(shí)不懂愛情,等他懂了愛情的時(shí)候,柳如是已離他遠(yuǎn)去了。
在嫁給錢謙益之前,文藝女青年柳如是最銘心刻骨的一段折騰,就是與幾社領(lǐng)袖陳子龍的“婚外戀”。
陳子龍名聲很大,少年時(shí)即“精通經(jīng)史,落紙?bào)@人”,稍大后又廣收門生,到處講學(xué),時(shí)人譽(yù)其為“詩苑干將”、“云間繡虎”。
柳如是從來不是那位守株待兔的農(nóng)夫,她主動出擊,給陳子龍寫信,希望和他交往,成為“筆友”,在落款處自稱“女弟”。恪守傳統(tǒng)的陳子龍不能免俗,對這種放誕的稱呼很不高興,沒有回信。于是柳如是從蘇州歸家院找到松江,當(dāng)面理直氣壯地厲聲質(zhì)問這位大她十歲的文壇俊士,說:“風(fēng)塵中不辨物色,何足為天下名士?”
這番質(zhì)問令陳子龍目瞪口呆,無言相對。
也許正是從這時(shí)候起,陳子龍對柳如是開始刮目相看,再加上他與柳如是性格中都有豪邁爽性的一面,“不打不相識”的第一次交鋒之后,便與柳如是等人像兄弟一般,飲酒放談。柳如是對國事、文學(xué)的見解,比一般男子還要深刻,陳子龍不禁深深為她的風(fēng)采和才氣所折服,他寫詩將柳如是比作曹植筆下神采飄逸的洛神宓妃,傾慕之情溢于言表。
柳如是投桃報(bào)李,寫出一篇《男洛神賦》贈陳子龍,別出心裁地將陳子龍比作男洛神。郎有情,妾有意,兩人筆墨傳情,水到渠成,在陳子龍朋友的一處寓館同居了,這處寓館本叫“南樓”,柳如是將它命名為“鴛鴦樓”。兩人也當(dāng)真像鴛鴦一樣共浴愛河,出入相隨。
那個(gè)時(shí)代的男子三妻四妾很平常,陳子龍也不例外,他娶了一位知縣的女兒張氏為妻,又納了蔡氏等三人為妾。但是這妻妾四人合起來,都敵不過柳如是一人的魅力。其妻張氏不干了,在婆婆高氏的唆使下,帶著家人大鬧“鴛鴦樓”。
張氏大鬧的底氣無非來自柳如是卑賤的出身。陳子龍沒有勇氣顛覆傳統(tǒng),再加上他妻妾較多,生有兩女一子,家庭負(fù)擔(dān)沉重,并無財(cái)力為柳如是贖身,只好眼睜睜看著柳如是被趕出“鴛鴦樓”。
柳如是寫了一首《別賦》,極為不合地將這段情緣畫上了句號。在《別賦》中,柳如是理解并且原諒了陳子龍的無奈,賦里有這樣的話:“雖知己而必別,縱暫別其必深。冀白首而同歸,愿心志之固貞。”大有緣淺情深,愿意做陳子龍一生一世精神情人的意思。
柳如是被迫離開陳子龍,再次回到蘇州重操舊業(yè)。這一年,柳如是十六七歲,正是青春蔥蔥郁郁的時(shí)刻,這次分手對她打擊很大,她心情抑郁,數(shù)次吐血。
情感陷入低谷的這段時(shí)間,柳如是的生計(jì)又成了最大的難題。在寫給錢謙益的信中,她透露過這種不堪回首的生活:一年又一年,因衣食的消費(fèi)入不敷出,債臺高筑,幾乎萬念俱灰,真想剃掉一頭煩惱絲,出家了卻此生。
21歲那年,孤單無依的柳如是漂泊到了杭州。她雖然膚如綢緞、面如芙蓉,心中卻早已有了滄桑之感。這時(shí)候,又一個(gè)男人闖進(jìn)了她的生活,此人就是錢謙益的學(xué)生寧波人謝三賓。當(dāng)然,那時(shí)候,柳如是與錢謙益之間還沒有任何交往。謝三賓富有多金,還是一四品官員,書畫水平很高,詩文寫得不錯(cuò),真正是要錢有錢,要權(quán)有權(quán),要風(fēng)雅有風(fēng)雅,好心人將謝三賓介紹給柳如是認(rèn)識,想為柳如是尋一個(gè)好歸宿。
已年過五十的謝三賓一見到剛剛二十出頭的柳如是,就驚為天人,開始對她死纏爛打,剛開始,面對謝三賓火熱的追求,柳如是還有些羞澀不安,但是對于其豪氣頗有好感。
謝三賓寫過一首《美人詩》:“香袂風(fēng)前舉,朱顏花下行。還將團(tuán)扇掩,一笑自含情?!痹娭泻榈摹懊廊恕?,并非泛指,而是特指柳如是,她以團(tuán)扇半遮半掩,特別是那嫣然一笑,令謝三賓魂飛天外,所以謝三賓把自己家的堂名改為“一笑堂”,將自己出版的詩詞集,也改名為《一笑堂詩集》。
從此,柳如是在謝三賓的“燕子莊”住下,為謝三賓彈曲,與他一起泛舟西湖。
兩人在一起過了一段無憂無慮的快樂時(shí)光,然而,隨著交往越深,柳如是發(fā)現(xiàn)對方的缺點(diǎn)越來越多,兩人之間不可調(diào)和的矛盾也越來越尖銳。
首先,柳如是發(fā)現(xiàn)謝三賓人品有問題,求官進(jìn)爵的手段不正當(dāng),竟然做過背棄道義、以血染紅頂子這樣的事,清代史學(xué)家全謝山((鮚掎亭外集》中說謝三賓“晚年求用于新朝,總仗此多金,欲以賄殺六狂生不克,竟殺五君子以為進(jìn)取之路”,柳如是由此推論,此人陰險(xiǎn)至極,不可托付終身。
其次,柳如是不肯當(dāng)侍妾,想讓謝三賓明媒正娶,對于這一點(diǎn),謝三賓總是含糊其辭,不能給一個(gè)明確的答案。他的曖昧不明,給柳如是的感覺是,自己真情投入,對方卻虛與委蛇,逢場作戲,她不過是他用來炫耀的裝飾品而已。于是,她毅然決定懸崖勒馬,與謝三賓絕交,主意打定,她就從謝三賓的“燕子莊”逃走了。
柳如是的逃跑,讓謝三賓既困惑又惱怒,愛不成,就生恨,謝三賓決定報(bào)復(fù)。他利用權(quán)勢地位與社會關(guān)系發(fā)動輿論,大肆誣蔑柳如是,將她形容成一個(gè)水性楊花、貪圖錢財(cái)?shù)囊庢綃D,后來,他還找上門來謾罵攻擊,可能還糾集了一幫流氓地痞,對她不斷進(jìn)行騷擾。
自從與謝三賓交惡以后,她意態(tài)消沉,臥床不起,只得依靠佛經(jīng)打發(fā)時(shí)光,借禪說以遣愁悶。為了重振心情,為了徹底擺脫謝三賓給她留下的陰影,經(jīng)過朋友的一番牽線搭橋,柳如是決定去找東林黨領(lǐng)袖錢謙益。
柳如是的主動,并不唐突,“江南文宗”錢謙益早聞柳如是的艷名與才名,看了她的《戊寅草》與《湖上草》等詩集后,更是流露出贊嘆之情。
錢謙益24歲中舉人,28歲中進(jìn)士,以殿試第三名的成績選翰林、授編修,曾經(jīng)官至吏部侍郎,雖然仕途不順,但在明清之際的文壇上,絕對是一位執(zhí)牛耳的人物,在政治威望與文學(xué)聲譽(yù)上,比柳如是的前任情人陳子龍“?!倍嗔?。只是這一位年紀(jì)大了一點(diǎn),足足比柳如是大了36歲。身高不是問題,年齡不是距離,世俗的眼光也不是鎖鏈,對于文藝女青年來說,愛好和志向才是最重要的。
1640年十一月的一天,22歲的柳如是女扮男裝,千里迢迢直奔常熟,叩開了錢謙益的家宅半野堂,錢謙益以為是普通來客,托故不見。第二天柳如是就寫了一首詩,送給錢謙益,算是以文會友。詩里將錢謙益往死里狠夸了一番,結(jié)尾則委婉表示,自己愿意像侍女捧瓶侍奉菩薩一樣,與他相伴,希望他不要推辭。
錢謙益忙問仆人昨日的訪客是男是女,仆人回答是位方巾儒服的男士。此時(shí)的錢謙益怕是對客人的身份已猜出了八九分,忙乘轎趕去盛情迎接。然后,錢謙益親自督工,令人十日之內(nèi),在半野堂附近筑了一座新居,因柳如是號“我聞居士”,所以錢謙益將新居題為“我聞室”,讓柳如是暫住。
這次會面之后,柳如是索性公開了自己的擇偶標(biāo)準(zhǔn),說:“非才學(xué)如錢謙益者不嫁!”錢謙益聽到后喜不自勝道:“天下有如此愛才之女子,我也非作詩如柳如是者不娶!”
錢謙益漸至暮年風(fēng)平浪靜的生命之波,被青春勃發(fā)又有幾分頑皮的柳如是撩撥得沸騰起來。白發(fā)相映紅顏,詩酒唱和人生,妙人兒調(diào)情打趣,這一切都來得太突然。然而,一切又都是真的,天上掉下一個(gè)既有才情儲備又有身體資本的柳妹妹,錢謙益恨不得用兩只手和一雙腳去接。
這一年的夏天,柳如是24歲,錢謙益60歲。錢謙益決心將婚禮放到松江的畫舫大操大辦,他遍請當(dāng)?shù)孛苦l(xiāng)紳,只說是要娶妻,但又不說所娶何人。等到婚禮那天,眾人才知道新娘子是柳如是,不由愕然,士大夫以大禮婚娶妓女,更是讓當(dāng)?shù)氐男l(wèi)道士們憤怒異常。他們的唾沫吐到江中,手中的瓦塊不斷扔向新郎官新娘子的畫舫。對于眾人的嘲笑和憤怒,他與柳如是好像早有預(yù)料,寫詩道:“吮毫濡墨,笑對鏡臺,賦催妝詩自若?!?
錢謙益得到柳如是,覺得此生就非常圓滿了,當(dāng)時(shí),他得意地寫下過這樣的句子:“買回世上千金笑,送盡生平百歲憂?!边@一對老夫少妻,常在一起“煮沉水,斗旗槍,寫青山,臨墨妙,考異訂偽,間以調(diào)謔”,后來柳如是曾寫給錢謙益一封信,信里說:“妾雖不足比文君、紅拂之才之美,藉得追陪杖履,學(xué)朝云之侍東坡,了此一生,愿斯足矣……”
在柳如是看來,錢謙益就是她的“蘇東坡”,可見,在一段時(shí)間里,她對錢謙益的愛里含著崇拜,愛好文藝的她還酷愛與錢謙益賽詩。錢謙益冥思苦想寫成一詩,就讓丫鬟快速送給柳如是,向柳如是夸耀。但一會工夫,柳如是的詩句便追風(fēng)過電般地傳到了他這里,一點(diǎn)也不肯相讓。
時(shí)人評論,錢詩如百尺老松,在氣骨蒼峻上,柳如是比不上。但柳詩“幽艷秀發(fā),如莢蓉秋水,自然娟媚”,在這一點(diǎn)上,錢謙益還差那么一點(diǎn)點(diǎn)。綜合評價(jià)的結(jié)果是,兩人旗鼓相當(dāng),各有千秋。
嫁給錢謙益之后,柳如是還是一副儒生打扮,見到相識的男子,就稱兄道弟,抱拳行禮。有時(shí)候,她與錢謙益的朋友們喝得大醉,“咳吐千鐘倒玉舟”。但錢謙益不但沒脾氣,反而十分欣賞甚至慫恿她,戲稱她為“柳儒士”。
有客來訪或者需要外出訪客時(shí),錢謙益就派柳如是出馬,席間,柳如是與客人侃侃而談,應(yīng)付自如,客人無不為她的機(jī)敏談鋒所折服,而且一應(yīng)酬就是一整天,所謂“竟日盤桓”,每當(dāng)此時(shí),錢謙益就驕傲地對別人說道:“此我高弟,亦良記室也!”
然而,這樣的好日子沒有持續(xù)很久,就遭到了現(xiàn)實(shí)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。
1644年,李自成的農(nóng)民軍攻占北京,崇禎皇帝上吊,明朝滅亡,清軍勢如破竹,突破長江防線,直逼留都南京。眼看南明王朝也保不住了,柳如是力勸錢謙益為國殉節(jié)。錢謙益一口答應(yīng),據(jù)說在那一天,他含淚遍告親朋故友,說他即將效仿屈原,投水自盡,然后帶著家人來到了常熟。
生存還是毀滅,是為舊主子殉命,留個(gè)忠孝的名聲,還是為新主子效勞,過好新生活的每一天?這些問題,常常殘酷地考驗(yàn)著那些處于朝代更替關(guān)頭的名士們。
錢謙益帶著家人在湖邊磨蹭了半天,至死也沒有跳下去,柳如是眼見自己一直崇拜的所謂東林黨領(lǐng)袖竟是這樣一塊軟骨頭,欲跳人湖水中,被人死死拉住。從此以后,柳如是對錢謙益的態(tài)度日漸冷淡。
1664年,錢謙益病逝,終年82歲。這時(shí)的柳如是46歲,和錢謙益生有一子一女。二十多年來,錢謙益放手讓柳如是掌管經(jīng)濟(jì)大權(quán),錢謙益一死,家族內(nèi)訌勢必不可避免。族人以為柳如是區(qū)區(qū)女流之輩軟弱可欺,于是登門要錢,一開口就是三千兩。
柳如是再三解釋,說夫君歸田之后,寫字賣文為生,根本沒有積蓄。這并非虛言,似乎是從他們的“絳云樓”在一場火災(zāi)中化為灰燼后,家里就越來越人不敷出了,錢謙益的喪葬費(fèi)用還是靠黃宗羲捉刀代筆,幫別人寫了三篇文章賺來的。
然而這些人不信,屢次登門索要,后來錢家的兩個(gè)族人對柳如是的女婿威脅叫囂:“我奉族貴命,立索柳氏銀三千兩,有則生,無則死,毋短毫厘,毋遲瞬息,毋代貲飾?!绷缡侵篮竺嫔届o,說:“讓他們稍等片刻,我去取銀來?!闭f完登樓入室,立下遺囑后上吊自殺。
柳如是自絕,是萬念俱灰,愛她的人和所愛的人都死了,復(fù)國又沒有指望。她的心早死了。這或許是她自絕的深層動機(jī)。
秦淮八艷之中,她是唯一一個(gè)有子女送終的人。她被獨(dú)葬于虞山腳下,墓碑上刻有“河?xùn)|君之墓”幾個(gè)字,右邊不遠(yuǎn)處,是錢謙益與發(fā)妻的合葬之墓。一直到死,柳如是都沒能和錢謙益“生不同衾死同穴”,都沒有爭得所謂“錢夫人”的名分,但如果她泉下有知,一定會喜歡“河?xùn)|君之墓”這個(gè)稱呼的。因?yàn)?,她從來不想做某個(gè)人的附屬和裝飾。
說她是文藝女青年,其實(shí)只是表象,她的內(nèi)心深處一直都在用剛烈和詩意歌唱生命,呼喚真正的愛情與灑脫不羈的自由。
文章鏈接:http://www.pmume.com/l/z/201103/2650.htm