讀《月亮與六便士》,讓人不禁想起前段時(shí)間辭職的女教師,世界這么大,我想去看看。有的人選擇旅行,他的目的地叫星辰和大海;有的人一生溫暖純良,唯一不舍的,是愛(ài)和自由。
你之所以覺(jué)得無(wú)聊,是因?yàn)槟悴幌矚g主人公的選擇。你不會(huì)為了理想,不顧一切,這個(gè)世界給了你太多的羈絆。不是每個(gè)人都能奮不顧身,因?yàn)?,他們有太多猶豫。但是,如果不曾撲火,又怎能說(shuō)自己執(zhí)著?
每一朵花,都擁有屬于自己的季節(jié)。每一本書(shū),都擁有屬于它的那一類讀者。《紅樓夢(mèng)》那么出名,還有人不喜歡。牡丹雍容華貴,還有人嫌棄她花太大,像個(gè)盤(pán)子。就像焦大永遠(yuǎn)不可能欣賞林妹妹一樣,撿煤球的老太太也體會(huì)不到石油大亨的煩惱。
每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體,但是人與人之間的關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。每個(gè)人都扮演不同的社會(huì)角色,丈夫、兒子、父親,妻子、女兒、母親,每個(gè)人身上都有自己的責(zé)任,很多人為了這份責(zé)任選擇隱忍、甚至犧牲自己的很多愛(ài)好。因此,在很多人看來(lái),男主人公拋妻棄子是不負(fù)責(zé)任的體現(xiàn)。
這本書(shū)里的主人公叫思特里克蘭德,他的原型是法國(guó)印象派畫(huà)家保羅·高更(與梵高齊名的人物)?!对铝梁土闶俊肥怯?guó)小說(shuō)家威廉· 薩默賽特·毛姆的創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō),寫(xiě)于1919年。
思特里克蘭德原本有一份穩(wěn)定且收入不錯(cuò)的工作,作為一名敦證券經(jīng)紀(jì)人,他生活過(guò)得還不錯(cuò),兩個(gè)孩子聰明可愛(ài),妻子也很漂亮。但是有一天,他內(nèi)心深處沉睡的靈魂蘇醒了,他迷戀上繪畫(huà)。他的情況和齊白石還不一樣,人家雖然大器晚成,但是他從六歲開(kāi)始學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà),很有天分。
思特里克蘭德沒(méi)有藝術(shù)細(xì)胞,沒(méi)有基礎(chǔ),為了學(xué)畫(huà),他簡(jiǎn)直太瘋狂了。而且他的兩段生活沒(méi)有任何過(guò)渡,像是完全不同的兩個(gè)人,讓人難以置信。
魯迅棄醫(yī)從文,相當(dāng)于換了個(gè)職業(yè),人家是為了喚醒麻木的國(guó)民靈魂。孫中山棄醫(yī)從政,是為了拯救整個(gè)國(guó)家。而思特里克蘭德,放棄一切,家庭、地位、金錢(qián)、孩子,卻只是為了心里的夢(mèng)想。原來(lái),夢(mèng)想的力量可以這么強(qiáng)大。
他多像中國(guó)古代的隱士,不求名利,向陶弘景一樣,在山上待一上午,只為了聽(tīng)松聲。異國(guó)他鄉(xiāng)的生活沒(méi)有浪漫,現(xiàn)實(shí)殘酷而無(wú)情,滿懷憧憬的他處處碰壁,整天要忍受饑餓的煎熬。
“我告訴你,我必須畫(huà)畫(huà)。我身不由己。一個(gè)人掉進(jìn)水里,他游泳游得好不好沒(méi)關(guān)系,反正他得掙扎,不然就得淹死。”
歷盡艱辛后,他終于迎來(lái)了自己的春天:他在遠(yuǎn)離人群的塔希提島,找到了屬于自己的靈感。一個(gè)土著女子給了他家的溫暖,身心不再疲憊的他,創(chuàng)作靈感的大門(mén)瞬間被打開(kāi),一幅幅震驚世人的杰作在他手下不斷誕生。
不幸的是,他染上麻風(fēng)病。在即將失明前,他構(gòu)思畫(huà)成了一幅具有伊甸園風(fēng)格的作品。更讓人意想不到的是,他臨死前讓土著女子把自己的這幅傾注心血的畫(huà)作燒毀。他全身潰爛、雙目失明,他對(duì)這個(gè)世界不再留戀,或者,他想帶走身邊的一切,心愛(ài)的畫(huà)作,熟悉的家園,到另一個(gè)世界陪伴他。最后,房子被徹底燒毀,留下一片灰燼。
高鶚筆下的黛玉焚稿,是因?yàn)樾挠胁桓?,自己的付出付諸流水,悲痛欲絕。這個(gè)為了理想如此執(zhí)著的外國(guó)男子,竟然也作出如此壯舉,實(shí)在令人難以置信.。
藝術(shù)家的思維就是與眾不同,沒(méi)有邏輯,不按常理出牌。每個(gè)人生在世界上都是孤獨(dú)的。我們只能孤獨(dú)地行走,盡管身體互相依傍卻并不在一起,既不了解別的人也不能為別人所了解。
小時(shí)候,我們覺(jué)得人生應(yīng)該是加法,不斷積累經(jīng)驗(yàn),不斷積累知識(shí)。我們的面前仿佛擺了一個(gè)筐,期待把它裝得滿滿的,生活才充實(shí)。
長(zhǎng)大后,我們發(fā)現(xiàn),人生應(yīng)該做減法,拋棄無(wú)關(guān)緊要的事情,只留下最寶貴的那一件。有的人留下錢(qián)包,有的人留下親情。而思特里克蘭德,留下自己的理想-畫(huà)畫(huà)。
聯(lián)系客服