點上方↑“河南文苑”即可免費(fèi)訂閱本刊
《古井情思》
昨晚，讀蒙曼老師的《四時之詩》，談到李白的“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”“床前明月光，疑是地上霜”，便一下子勾起了我對村里那口古井的回憶。
也許你會詫異，說“床”怎么會一下子想到“井”呢？其實，在李白的詩中，床非床，乃井也。古時候沒有水龍頭，全靠從井里打水吃，可以說，是井，維系了人類的生命。今天是否還有人依靠井里的水生活，我沒有考證，也許有罷。但是無論有或是沒有，和我同齡的人，估計都見過古井，喝過古井里的水。
“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”，多美的畫面！最好是夏夜，最好有荷香，但也許什么都不需要，只有一口古井，用木頭欄桿圍起來，就成了幾戶人家的中心地。你挑水他挑水的，見了面打個招呼，或者停下來拉幾句家常，談興濃時也許會忘了挑水。閑暇時刻，搬了凳子圍坐在古井周圍，對著空中的一輪皎月，你愛談天我愛笑，即使什么也不做，聽著風(fēng)吹麥浪的聲音，那也是一份美好的回憶。
這個時候，小小的郎來了，一桿竹子就是馳騁疆場的馬，繞著古井揮馬揚(yáng)鞭。小小的她來了，來到那棵正在生長的樹旁，把弄一枝青色的梅子。既有青梅，想必也會有青藤，有點點小花，有裊裊炊煙。有水有山有樹有人家，人間煙火就是這么簡單，卻又是這么生動。
但我老家的古井可沒有這么浪漫。老家的古井位于村子中央，自我記事起，就在一座房子里，一大間是水井，一小間是教室。整座房子略高于地面，是用石頭壘起來的，古井的地面也是青色和白色的石頭，沒有欄桿，一架粗的井繩，便承擔(dān)了村里所有人家的生命用水。
水井房旁邊，有一塊大的石頭，每當(dāng)排隊挑水的時候，人們便坐在上面等候。這個時間是鄉(xiāng)親們最為放松的時間了，議農(nóng)桑談兒女，再抽上一鍋旱煙袋，便是農(nóng)忙時節(jié)最愜意的事了。
把或大或小或新或舊的鐵桶用井繩系好，順著轆轤放下繩去，手熟的人不用護(hù)轆轤桿，直接用手弳輕按在井繩上，聽到“咕咚”一聲響，便知道水桶接觸到水面了，就放慢了速度，一手護(hù)著轆轤，一手提拉著井繩，試探著向水下伸去，直到水桶全部淹沒在了水里成直立狀，就開始搖動轆轤往上提水。剛開始水桶沒有離開水面之前是輕松的，但過一會兒便開始變沉，愈到井口愈發(fā)得沉，得用力加緊搖動速度方可提到井口。
我家一般是爺爺和父親負(fù)責(zé)打水，因為家里和水井有一段路程，沒有力氣不好完成任務(wù)。父親那時候正是年富力強(qiáng)，挑一擔(dān)水很輕松，爺爺身子骨瘦些，就有點吃力了，回到家要喘息一陣子才能緩過神來。因為地里農(nóng)活緊，父親一般要挑兩三趟，把家里的水缸挑滿了才肯歇。也有母親挑水的時候。一般是水缸里的水淺了，等不及父親回來，母親便性急地拿起扁擔(dān)出門。至今我已不記得家里是否有專門為女性設(shè)計的小水桶，但母親每次回來總是大汗淋漓。
不挑水的黃昏，爺爺會裝一袋旱煙去水井房閑坐。一群大叔大伯們或立或坐，或者就靠在井房外的墻上，蹲在井房旁邊的角落里。他們談些什么我不知道，總是要等到家里人喊吃飯了才肯散伙。尤其是夏夜，星光點點，白云翩翩，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，蛙聲淺淺，井水房的會議總是開到很晚很晚。
對于井房記憶深刻的原因，很大一部分是因為在井房旁的房間里上學(xué)前班。當(dāng)時叫育紅班，就是農(nóng)家孩子五六歲之前上的學(xué)校。極不正規(guī)，就是請村里識字的小姑娘臨時教個aoe，人口手。每當(dāng)下課，總能看到井房邊人來人往，排隊挑水的，閑聊農(nóng)事的，熱鬧極了。也有嬸嬸阿姨們擇菜洗菜的，擇好后順便從誰家的水桶里舀點水淘洗罷，回家做飯。說是擇菜，我記得那時候并沒有什么菜，除了韭菜和辣子水。
但是井房總是能帶給孩子們許多快樂的。因為喜歡人多熱鬧總是孩子們的天性。沒有什么游戲項目，踢毽子，跳皮筋之類究竟當(dāng)時有沒有，我實在是沒有記憶了，但仍然寄托了童年時代的歡聲笑語。后來上學(xué)了，讀到李白，才知道應(yīng)該還有竹馬，還有青梅，只是已成惘然。
靠著水井活了大半輩子的父母親，又在小家的院子里挖了一口井，當(dāng)然是旱井。我家住在世世代代的旱塬上，吃水困難，父親挖這口井，靠雨水甚至是從水井里挑的水滋潤著它。后來村里通了自來水，家里的旱井基本上不用了，但母親和鄉(xiāng)鄰們發(fā)明了井水冰箱，用籃子盛了饅頭吊在半水井處，可保多日不壞。再后來，井水冰箱里吊著的是西瓜，便更是誘人了。熱的天，涼的瓜，人世間最美好的，莫過于此。
這些年過去了，人們早已習(xí)慣了“龍頭一擰，清水自來”的生活，對水井的依賴已然淡化了許多，但水井，留給我們的，依然是生命本初的最真的情感，是人生命的本源。至今，我家果園里，仍保留著兩口旱井。
寫到這里，我突發(fā)奇想，憶起了慈禧害死珍妃那段歷史。據(jù)說珍妃是被投到井里而死。拋開其他不談，是否也可看作是回到生命本源了呢？還有歷史上、小說里許許多多的飲井而去的情節(jié)，似乎亦歸于此。
當(dāng)然，這只是我的臆想。是沒有根據(jù)的亂猜。可是，對于水井的情思，卻綿綿無絕期呵。不過，我知道，“床前明月光”的那口“井”，系著詩人濃濃的家愁鄉(xiāng)愁，留下后人多少的愛與思呵。
就像是我的古井，雖然沒有騎竹馬的郎，也不曾把青梅嗅，卻烙下了深深的印在我心里。
