在今年奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，83歲高齡的安東尼·霍普金斯拿下了最佳男主角獎(jiǎng)。
這是他繼《沉默的羔羊》“漢尼拔”一角后，二封奧斯卡影帝。
也是奧斯卡歷史上，最年長的影帝。
北京時(shí)間4月26日下午，剛剛起床的老爺子，在威爾士老家發(fā)來感謝視頻。
翻譯@谷大白話
老爺子獲獎(jiǎng)的這部電影叫《困在時(shí)間里的父親》。
患上阿爾茲海默癥的父親，的確是被困在遙遙無盡的時(shí)間長河里。
就像老天拿著一塊橡皮，把他的記憶一點(diǎn)一點(diǎn)往回擦，最后擦回到嬰兒狀態(tài)——不會(huì)說話，不會(huì)吃飯，不會(huì)走路，直至生活完全不能自理。
這部電影，猝不及防將你拽進(jìn)這個(gè)記憶錯(cuò)亂的世界。
大陸即將上映——
《困在時(shí)間里的父親》
The Father
2021.3.26 美國網(wǎng)絡(luò)
他任性又頑固。
趕走了他的女看護(hù)，聲稱她偷走了他的手表。
女兒（奧利維婭·科爾曼，奧斯卡影后）來見她，告訴他手表就在浴缸下面，他自己藏起來的。
父親又在故技重施。
為了證明自己智力尚存，拒絕任何人的幫助。
“一切都正?！薄ⅰ皼]什么大不了”、“地球照樣運(yùn)轉(zhuǎn)”……他常把這些話掛嘴邊，甚至?xí)橐患⒉蛔愕赖男∈拢蝗簧鷼狻?/p>
起因是女兒新找來一位看護(hù)，哄孩子似地哄他：
“我們?nèi)グ岩路Q了”；
“你的小藍(lán)片噢”。
父親不高興了，指責(zé)看護(hù)跟他說話的語氣。
父親很介意別人把他當(dāng)成三歲小孩一樣的智商，說話靠哄，行動(dòng)靠扶持。
事實(shí)上，介意恰恰代表了恐懼。
患上阿爾茲海默癥的父親，正在失去他的記憶、智力，及他為之奮斗一輩子的所有尊嚴(yán)和價(jià)值。
他曾引以為傲的，最后都會(huì)像沙漏一樣慢慢流失。
起初（1-3年）；
記憶減退，思考、判斷力下降，情感淡漠，言語詞匯變少。
然后（2-10年）；
遠(yuǎn)近記憶嚴(yán)重受損，簡單結(jié)構(gòu)的視空間能力下降，難以辨別事物相似和差異；失語、失用、失認(rèn)，急躁不安，尿失禁。
最后（8-12年）；
嚴(yán)重記憶力喪失，僅存片段的記憶；日常生活不能自理，大小便失禁；有強(qiáng)握、摸索和吸吮等原始反射。最終昏迷，一般死于感染等并發(fā)癥。
患者會(huì)經(jīng)歷兩次死亡，一次精神上的死亡，一次肉體上的死亡。
片中雕塑
電影很特別的一點(diǎn)是，它不給你任何準(zhǔn)備時(shí)間，直接把你拉進(jìn)父親的顛倒世界。
你會(huì)經(jīng)歷一個(gè)時(shí)空錯(cuò)亂，認(rèn)知障礙，被幻覺、臆想驚擾的過程，與阿爾茲海默癥患者共享一個(gè)時(shí)空。
開頭，緊張的古典樂，追隨著女兒匆匆的腳步。
門一開，父親摘下耳機(jī)。
原來，你聽的配樂是從父親耳機(jī)里傳出來的。
從這里開始，你的意識(shí)就被帶走了，你看到的將是父親意識(shí)下的世界。
女兒說她愛上了一個(gè)法國人，要去巴黎生活了。
年邁的老父下巴顫抖，頻繁眨動(dòng)雙眼也難以抑制一瞬間的難過、慌亂與無助。
敏感的父親，一面保持著自尊，一面可憐地問：
“你這是要離開我了”
“你拋棄我了”
“我以后該怎么辦呢”
下下個(gè)場景。
女兒打開門，再次進(jìn)入公寓，觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，咦，女兒怎么換了一個(gè)人？
上圖是第二次出場的女兒，下圖是第一次出場的女兒
其實(shí)這是患者看到的世界。
此刻，父親已經(jīng)認(rèn)不出女兒了。
進(jìn)來的女人口口聲聲說是自己女兒，可在老父眼中，這個(gè)女人是陌生人，陌生得像從未見過一樣。
是他記憶錯(cuò)亂了嗎？是他老眼昏花了嗎？
既不相信眼前的人是他女兒，也不相信自己，只能無助地后退，喃喃說“這是怎么回事？”
公寓里還出現(xiàn)了女婿，女婿告訴他這公寓不是他的。
公寓是寄身之所，也代表財(cái)產(chǎn)和安全感。
他反反復(fù)復(fù)念叨，認(rèn)定住的地方就是他自己的公寓。
甚至發(fā)展到被迫害妄想癥，覺得女兒之所以說他沒辦法照顧自己，是想趕走他，搶走他的公寓。
這話聽在含辛茹苦照顧他的女兒耳里，很寒心吧。
父親失去了理智，女婿可并不像女兒那般容忍父親。
在父親殘缺的記憶里，女婿曾提議把他送去療養(yǎng)院，還厲聲厲色跟他說：
你是不是打算把所有人都?xì)馑?？你是不是要?dú)У裟闩畠旱纳睿?/span>
父親發(fā)生了幻覺。
幻覺里，女婿動(dòng)手打他，他完全無力招架，害怕地捂住了臉，像孩子一樣啜泣。
片中，從與女看護(hù)相處的片段，可以看出父親從前是個(gè)多有魅力的男人啊。
睿智健康，幽默風(fēng)趣，活潑健談，跳踢踏舞逗得女看護(hù)哈哈大笑，看起來那么精神奕奕，充滿陽光。
這是全片最具活力的部分了。
而今，那個(gè)高大偉大的父親不復(fù)往昔。
他被疾病摧殘得只剩下破敗的軀體，空洞的意識(shí)，他仿佛被放逐在無人之境，在迷霧森林中穿梭，無人庇護(hù)，無處棲息，哭泣著：
“我感覺好像我的葉子都掉光了，
那些樹枝，還有風(fēng)和雨，
我再也沒有棲身之地了?！?/span>
后來，父親完全變成了孩子，好像那個(gè)站在校門口等待媽媽來接他的小朋友。
“不，我要我媽媽，我要她過來接我走……”
電影里的父親也叫“安東尼”。
演員安東尼·霍普金斯今年83歲了，他說他不用演，他們同齡，他可以體會(huì)片中“父親”的感覺。
如此才有這樣不露痕跡，臻于化境的表演。
1992年電影《沉默的羔羊》
每個(gè)人都會(huì)老去，父母會(huì)老去，爺爺奶奶已經(jīng)老了，我們也會(huì)老去……
記性變差，精力減退，行動(dòng)不再敏捷，而阿爾茲海默癥，或許是人們想象年老恐懼的最大化。
截止2019年，我國有超過1000萬名阿爾茲海默（AD）患者，是全球AD患者數(shù)量最多的國家。
《人間世2》專門為“阿爾茲海默癥”做了一期節(jié)目。
紀(jì)錄片里，一位老人用渾厚的聲音，大聲朗讀自己的日記：
“什么時(shí)候你覺得老了呢，不是別人喊你老頭兒的時(shí)候，而是病房里有人突然說了一句，我們是'三等公民’的時(shí)候。'三等公民’，怎么還有這樣的階級(jí)之分。
后來我才明白，'三等’，原來是醒來等吃早飯，早飯吃完等午飯，午飯吃完等晚飯，這不就是'三等公民’嗎？”
說不出的落寞與無奈。
他們好像被拋棄在孤島，世界不關(guān)心他們，他們也與世界無關(guān)。
走廊里，一個(gè)人對著鏡頭說：“家里有這么一個(gè)人也是倒霉了?！?/span>
養(yǎng)老院的志愿者給他們彈唱，“時(shí)光一逝永不回，往事只能回味。憶童年時(shí)竹馬青梅，兩小無猜日夜相隨……”
他們常常走丟，忘記回家的路，人們說，不就是癡呆嘛，老了都這樣，不用管。
其實(shí)很多病人及家屬對病情缺乏認(rèn)知，導(dǎo)致大多數(shù)患者在確診時(shí)已為中重度，錯(cuò)過了最佳干預(yù)階段。
關(guān)愛阿爾茲海默癥的紀(jì)錄片《被遺忘的時(shí)光》里，一位老爺爺很早就開始在回家的路上做記號(hào)，全家人都沒在意，等發(fā)現(xiàn)送進(jìn)醫(yī)院時(shí)已經(jīng)到了病情中高度。
家人追悔莫及。
養(yǎng)老院里，一位病人家屬在過年前，給老伴洗了腳，喂了飯，給他看外孫的照片，老伴突然哭起來。
家屬洗著老伴的衣服，突然有點(diǎn)哽咽，對著鏡頭說：
作為家屬我也很感謝你們，我想將來會(huì)通過你們這些渠道，會(huì)解決這些難題的。因?yàn)橄襁@樣的，你說誰來關(guān)心他，都沒有同感的，作為你們，向社會(huì)呼吁，這些人真的很可憐。
照顧病患的家屬，也需要理解和關(guān)心。
一位叫田德昌的老爺爺，把患阿爾茲海默癥的姐姐接回家照顧，卻時(shí)常跟妻子吵架，甚至大打出手。
原因可想而知。患病的姐姐妨礙了弟弟一家的正常生活。
但弟弟很堅(jiān)定，絕對不會(huì)拋棄姐姐。
他在姐姐病床前回憶起兒時(shí)——
當(dāng)年母親很早去世，他四歲，小弟弟三歲，姐姐十三歲，別人讓父親把姐姐送去做童工，把他跟小弟弟送去孤兒院，姐姐不同意，她說我們姐弟三個(gè)人相依為命。
他說：姐姐小時(shí)候照顧我，現(xiàn)在我照顧她。
一位女兒每天奔波于醫(yī)院與家庭之間，很辛苦勞累但無怨無悔：
媽媽小時(shí)候給我烙餅，無微不至照顧我，現(xiàn)在我照顧她也是應(yīng)該的。
無他。
這些電影、紀(jì)錄片如果能讓更多人正確認(rèn)識(shí)阿爾茲海默癥，給予這些老人更多地理解和關(guān)愛，讓他們擁有一個(gè)快樂且有尊嚴(yán)的晚年，就足夠了。
如果有一天，你在大街上看到有佩戴黃手環(huán)的老人，記住他需要你的幫助。
針對阿爾茲海默癥，中國人口福利基金會(huì)為有走失危險(xiǎn)的老人設(shè)計(jì)了黃手環(huán)
聯(lián)系客服
