三年前，《敦刻爾克》來(lái)華宣傳，諾蘭對(duì)談吳京的行程安排引發(fā)諾蘭粉與吳京粉的“世紀(jì)撕X”，諾蘭粉嘲諷著“吳京也配”，吳京粉聲稱“是諾蘭高攀”，這一系列口水戰(zhàn)，史稱“吳京浪費(fèi)諾蘭時(shí)間”事件。
諾蘭粉和吳京粉，看似八竿子打不著的兩撥人，其行為并不因“正主”的藝能多寡有任何云泥之別，極端粉絲在哪里都不缺。
過(guò)去十年，作為導(dǎo)演，諾蘭在華夏這片土地上的成功是“前無(wú)古人”以及大概率“后無(wú)來(lái)者”的?！侗I夢(mèng)空間》《星際穿越》《敦刻爾克》，部部精品，且每一部都能毫無(wú)懸念地入選豆瓣Top250，大眾、影迷兩邊通吃。
而每逢他的電影上映，評(píng)論界、輿論場(chǎng)的討論熱情度遠(yuǎn)超其它電影。影評(píng)人和忠粉癡迷于解碼諾蘭埋設(shè)在電影中的種種“敘事謎題”，以此獲得智商優(yōu)越的快感；與此同時(shí)，大眾往往羞于承認(rèn)他們的“看不懂”，對(duì)諾蘭電影的認(rèn)可成為他們與庸俗觀眾區(qū)別開(kāi)的身份標(biāo)榜，沒(méi)人愿意被劃歸到low者行列。
長(zhǎng)此以往，“諾蘭現(xiàn)象”愈演愈烈?！爸Z神”在國(guó)內(nèi)迅速集結(jié)了一批狂熱信徒，有點(diǎn)“諾蘭教主，文成武德，千秋萬(wàn)載，一統(tǒng)江湖”的玄學(xué)味道。更瘋狂些的，這就有了文章開(kāi)頭他們與吳京粉的恩怨情仇。
有一個(gè)常年被人忽視的事實(shí)是，對(duì)照國(guó)外的輿論場(chǎng)，諾蘭在中國(guó)國(guó)內(nèi)的評(píng)價(jià)是更為被高估的（作品日常入圍豆瓣TOP50），以至于找不出其它國(guó)外導(dǎo)演可以享有同等的贊譽(yù)。那么，諾蘭究竟是如何在國(guó)內(nèi)一步步“被”封神的？
諾蘭在華初長(zhǎng)成
國(guó)內(nèi)諾蘭粉并不是一開(kāi)始就熱衷捧殺的。
在豆瓣剛建站的2005年，他眾所周知的成名作《記憶碎片》彼時(shí)是豆瓣影迷口中津津樂(lè)道的“邪典之作”，“倒敘正敘交織”加“碎片剪輯”的故事結(jié)構(gòu)驚艷眾人，導(dǎo)演諾蘭在小眾影迷圈聲名鵲起。
那時(shí)候的影迷出于最單純的熱愛(ài)，細(xì)心拼接影片情節(jié)碎片，分享各自所理解的“完整正序版故事”，貢獻(xiàn)了豆瓣早期最硬核的影評(píng)內(nèi)容，為豆瓣早期UGC內(nèi)容生態(tài)的搭建立下過(guò)汗馬功勞。
時(shí)間來(lái)到08年，那一年，《蝙蝠俠：黑暗騎士》公映并打破9項(xiàng)影史票房記錄，全世界第一次見(jiàn)證了諾蘭粉恐怖的集體作戰(zhàn)威力?，F(xiàn)如今國(guó)內(nèi)盛行的“粉絲刷票，惡意給對(duì)手打一星”的飯圈水軍行為，都該叫諾蘭粉們一聲“祖師爺”。
在那個(gè)互聯(lián)網(wǎng)Web2.0時(shí)代，諾蘭粉在IMDB評(píng)分網(wǎng)站上瘋狂給《黑暗騎士》刷高分并給當(dāng)時(shí)高居Top1的《教父》刷一星，蝙蝠俠最終在第一寶座上打了個(gè)盹?？僧吘怪皇撬娨粫r(shí)興起，刷分狂潮后，原本屈居《教父》之后的《肖申克的救贖》居然趁虛躍升到第一，漁翁得利。
不過(guò)以上事件皆為國(guó)外諾蘭粉操刀的杰作，在國(guó)內(nèi)，彼時(shí)的諾蘭粉并未達(dá)到國(guó)外那樣恐怖的規(guī)模。但異曲同工的，《黑暗騎士》在國(guó)內(nèi)評(píng)論界同樣飽受贊譽(yù)，其對(duì)蝙蝠俠經(jīng)典故事的暗黑向現(xiàn)實(shí)主義改寫(xiě)，對(duì)蝙蝠俠和小丑一體兩面關(guān)系的細(xì)膩剖析，把好萊塢此前拍的超英電影從“低幼”提升到了“深刻”的罕見(jiàn)高度。
如果說(shuō)處女作《追隨》、小眾狂歡《記憶碎片》、第一冷門(mén)《失眠癥》三部時(shí)期的諾蘭仍在獨(dú)立電影小圈子徘徊踱步，那么，“蝙蝠俠三部曲”在全球的罕見(jiàn)成功則向全世界強(qiáng)勢(shì)介紹“諾蘭”的名字，國(guó)內(nèi)外觀眾都為這個(gè)系列而瘋狂。
盡管《黑暗騎士》因不可抗力無(wú)緣在大銀幕與國(guó)內(nèi)觀眾相見(jiàn)，但仍在當(dāng)年圈粉了一批死忠粉絲，“諾蘭”作為導(dǎo)演的存在感達(dá)到史無(wú)前例的制高點(diǎn)，這波導(dǎo)演粉構(gòu)成了中國(guó)最早的一批諾蘭忠實(shí)擁躉。
“諾神”的誕生
《黑暗騎士》熱潮過(guò)后，06年的《致命魔術(shù)》在燒腦程度上又到達(dá)新高峰，諾蘭拆解時(shí)空次序后再重構(gòu)，為觀眾搭建敘事迷宮的“諾式絕技”被玩到極致，故事中真真假假的欺騙戲法亦如諾蘭的每部電影一樣，給觀眾拖入一場(chǎng)真假難辨的魔術(shù)幻境。
《致命魔術(shù)》至今仍是評(píng)論界口碑最好的諾蘭電影之一，但其“故事劇情性”大于“影像奇觀性”的屬性，導(dǎo)致其市場(chǎng)價(jià)值與“蝙蝠俠三部曲”以及后期的商業(yè)巨制不在一個(gè)水平線上，票房的走低令它難以在國(guó)內(nèi)普通觀眾群體里掀起過(guò)多水花。
諾蘭在國(guó)內(nèi)真正被“封神”的時(shí)間節(jié)點(diǎn)在千禧年邁入10年代之后。10年問(wèn)世的《盜夢(mèng)空間》(Inception)，一部在國(guó)內(nèi)幾乎家喻戶曉的“神作”橫空出世，徹底征服了最大公約數(shù)的電影受眾。
《盜夢(mèng)空間》中，諾蘭將一貫擅長(zhǎng)的“時(shí)間”母題與“夢(mèng)境”主題做結(jié)合，以人人皆有的對(duì)“夢(mèng)”的感知經(jīng)驗(yàn)為基點(diǎn)建立高概念，四層“夢(mèng)中夢(mèng)”嵌套結(jié)構(gòu)、時(shí)間隨夢(mèng)境下沉被逐層拉長(zhǎng)、人潛意識(shí)里的內(nèi)心秘密被盜走的故事設(shè)定令無(wú)數(shù)觀眾著迷，此片做到了好萊塢電影商業(yè)與藝術(shù)價(jià)值的最完美平衡，“站著把錢給掙了”。
四年后，諾蘭首度跨界“太空科幻”領(lǐng)域，帶來(lái)理性知識(shí)與感性情感兼?zhèn)涞奶崭鑴∑缎请H穿越》(Interstellar)。諾蘭在此片中一邊放置最硬核的物理學(xué)、天文學(xué)的硬核理論知識(shí)，一邊用一對(duì)庫(kù)鉑父女橫跨多維、幾次元時(shí)空的人類普世情感作結(jié)，在“冷”與“暖”兩極滿足不同審美取向的觀眾。
《星際穿越》在評(píng)論界常被詬病為兩層割裂、過(guò)分依賴配樂(lè)和交叉剪輯的作品，但其不算難懂的軟科幻設(shè)定和人類普世的大愛(ài)主題仍收獲不少觀眾緣，其在豆瓣9.3的評(píng)分與《盜夢(mèng)空間》持平，貓眼9.3的評(píng)分甚至超越了9.0的《盜夢(mèng)空間》。
《盜夢(mèng)空間》《星際穿越》的票房、口碑雙收二連，助諾蘭毫無(wú)懸念在中國(guó)“封神”，即便他從來(lái)不會(huì)是票房號(hào)召力最強(qiáng)的導(dǎo)演，彼得·杰克遜的魔幻奇觀、卡梅隆的技術(shù)盛宴、斯皮爾伯格的經(jīng)典敘事似乎更能打通跨階層受眾，諾蘭的追隨者從來(lái)都局限于一二線城市一隅，但他仍是，21世紀(jì)唯一的“諾神”。
從“諾神”這個(gè)詞被發(fā)明的那一刻，輿論場(chǎng)、評(píng)論界、市場(chǎng)對(duì)于諾蘭電影的反饋便好像變了味。有一波自以為看過(guò)很多電影的人（往往缺乏閱片量），開(kāi)始以“諾蘭粉”自居，用莫名而來(lái)的優(yōu)越感鄙視愛(ài)看爆米花電影的觀眾；真正擁有一定閱片量的影迷，反過(guò)來(lái)以愛(ài)看諾蘭為恥，冠以其“商業(yè)導(dǎo)演”之名，行“為黑而黑”之事。
“諾神”駕到，不同群體的觀眾好像都丟掉了心中那桿公正的評(píng)價(jià)“天平”。每逢諾蘭電影上映的時(shí)節(jié)，所有看完電影的觀眾都被迅速劃歸到“捧諾蘭”和“踩諾蘭”水火不能相容的兩隊(duì)，圍繞“裝X”與“看不懂”群體間的口水罵戰(zhàn)，屢屢上演，從未停歇。
“諾神”的危機(jī)
諾蘭最近又多了新外號(hào)，救“市”主。
疫情陰云籠罩下的2020，電影業(yè)好似集體患上妄想癥，都在幻想一出“天神下凡，拯救蒼生”的超級(jí)英雄戲碼，能一鼓作氣重振癱瘓數(shù)月的票房市場(chǎng)。
克里斯托弗·諾蘭，再一次成為被選中的那一個(gè)，他于近日上映的年度科幻大作《信條》被普遍寄予為“拯救全球電影市場(chǎng)的希望”。
可從《信條》的成片來(lái)看，全球媒體期望落空的幾率極大。在對(duì)觀眾不夠友好的文藝范戰(zhàn)爭(zhēng)片《敦刻爾克》之后，諾蘭今年帶來(lái)的《信條》在表達(dá)上再次顯露出“任性”，外媒最頂尖的影評(píng)人都普遍給出“看不懂”的評(píng)價(jià)，普通觀眾很可能“看個(gè)寂寞”。
有了《敦刻爾克》背離觀眾導(dǎo)致票房不佳的前車之鑒，《信條》此次在中國(guó)內(nèi)陸市場(chǎng)上表現(xiàn)只會(huì)更低。北京首映禮后，出來(lái)的媒體人問(wèn)的問(wèn)題普遍不是“你看懂了沒(méi)？”，而是“你是從那個(gè)地方開(kāi)始沒(méi)看懂的”，不敢想象普通觀眾的觀影體驗(yàn)到底會(huì)怎樣。
電影業(yè)需要“造神”來(lái)提振士氣的心態(tài)值得理解，但指望一部諾蘭電影就達(dá)到一蹴而就的效果，行業(yè)預(yù)估過(guò)分樂(lè)觀了些。已經(jīng)在前作中取得過(guò)巨大商業(yè)成功的諾蘭，未來(lái)的目標(biāo)很可能不再是征服市場(chǎng)，而是實(shí)現(xiàn)自己更有野心的表達(dá)以向好萊塢大師前輩們看齊。
屢破預(yù)算記錄的《敦刻爾克》《信條》，諾蘭燃燒了巨額制作經(jīng)費(fèi)去實(shí)現(xiàn)野心，他的危機(jī)已經(jīng)提前暴露。拍電影終究是一場(chǎng)買賣，商業(yè)導(dǎo)演實(shí)在沒(méi)有過(guò)于“任性”的資本來(lái)拍好萊塢大片，即便是諾蘭也不行。
從人到神，國(guó)內(nèi)觀眾花了十幾年時(shí)間捧出“諾神”，歸根到底是近年來(lái)國(guó)內(nèi)外電影界都急缺能創(chuàng)造新價(jià)值的導(dǎo)演。一個(gè)諾蘭遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，年過(guò)半百的諾蘭也不可能完全拋棄自己的作者追求，只拍觀眾最愛(ài)看的那類電影。什么時(shí)候我們不那么需要“諾神”了，那時(shí)，或許國(guó)內(nèi)電影才會(huì)迎來(lái)市場(chǎng)真正的良性競(jìng)爭(zhēng)、可持續(xù)發(fā)展。
請(qǐng)放過(guò)“諾神”吧。
來(lái)源：虎嗅網(wǎng)
聯(lián)系客服
