這幾天，開國大將羅瑞卿的女兒羅點點與好友成立“臨終不插管俱樂部”的消息，在網(wǎng)絡(luò)和媒體上發(fā)酵傳播。醫(yī)生、患者、家屬，在面對死亡威脅時，應(yīng)該如何抉擇？平靜地接受死亡來臨？還是不惜一切金錢、痛苦等代價，讓生命得到延長？

　　羅點點提出：不希望“插滿管子”，像臺吞幣機(jī)器一樣，每天吞下幾千元，“工業(yè)化”地死去。她寫的一本《我的死亡誰做主》，送給了因為支持父親放棄放化療、平靜去世的杭州醫(yī)學(xué)博士陳作兵，她把他視為能理解生命尊嚴(yán)的“同道中人”。

　　ICU是個很神奇的地方，患者進(jìn)入這道門，意味著“生命垂危”；有些患者，從這里走到了生命的盡頭，也有更多患者，從這里獲得重生。

　　昨日，杭城飄著細(xì)密的雨。一整天，記者就在杭城某些大醫(yī)院的ICU病房采訪，見證現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)與疾病的博弈，也看到了生命的脆弱。

　　患者要不要搶救——醫(yī)生判斷？家屬決定？還是由自己的意志？

　　昨天，看到的，聽到的，都撞擊著記者的心靈。

晨練“猝死”可能成為植物人，救還是不救

　　下午2點過后，正是ICU的家屬探視時間。

　　門口已經(jīng)聚集了40多位家屬，排隊換上藍(lán)色的鞋套、帽子、探望用的隔離衣，進(jìn)入病房。

　　走廊上，一下子空出很多塑料矮凳。

　　記者很小心地問了部分家屬，如果插管搶救對病人來說很痛苦，你愿意替家人做放棄決定嗎？

　　30多位探視出來的家屬，有的看我一眼，翻出白眼；有的覺得我“有病”，說這樣的晦氣話語。當(dāng)然，更多的家屬回答了記者的問題。一位丁女士和另外幾個家屬，告訴記者，他們曾看到網(wǎng)上說羅點點的俱樂部，但“自己的家人，只要有希望，我要堅持一下?！睕]有一個家屬，愿意放棄搶救。

　　傍晚時分，記者碰到了剛從外面趕來的趙女士，她的頭發(fā)淋得濕濕的，還沒擦干，見到有醫(yī)生從監(jiān)護(hù)室里出來，她馬上與其他親人一起圍了上去，焦急地問：“我的丈夫怎么樣？”

　　趙女士的丈夫劉先生，61歲。前天早上，他去西湖邊晨練摔倒，心臟呼吸驟停，也就是老百姓說的“猝死”。醫(yī)學(xué)上，大腦缺氧6分鐘，就會造成不可逆的損傷。劉先生被送進(jìn)醫(yī)院時，距離事發(fā)已過去近半小時。盡管醫(yī)生全力搶救，他的心臟也恢復(fù)了跳動，但大腦卻陷入深度昏迷。因為錯過了最佳搶救時機(jī)，即使繼續(xù)插管搶救，劉先生仍然可能會成為植物人。

　　醫(yī)生與趙女士一家談完病情，希望家人能做個決定——繼續(xù)插管搶救還是放棄？趙女士沒等醫(yī)生話說完，連說：“不管怎么樣，要救！植物人也要救！”

　　醫(yī)生見多了這樣的場景，繼續(xù)說，照顧這樣的病人，不僅僅是每天幾千元的醫(yī)療費問題，長期下去，親人的情感透支也非常大。他講了這樣一個例子：一位妻子堅持不放棄治療，把植物人丈夫接回家，照顧2年以后，全家一貧如洗實在無力負(fù)擔(dān)，這時家人想到了放棄，可是植物人會呼吸，有心跳，除非“餓死”，不然不會馬上死亡?！斑@時，家人感覺更加地痛苦和內(nèi)疚?！?/p>

　　聽到這，趙女士的手突然攥緊，深深吸口氣，旁邊的家人也都沉默了。

　　“你們可以回去商量商量。”醫(yī)生說。

腦死亡捐獻(xiàn)器官，兒女說這是另一種生命尊嚴(yán)

　　昨天下午，在浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院。

　　拿著父親的身份證，看了又看，吳小姐的眼圈又紅了，剛擦去的眼淚又掉了下來，“父親這一輩子，還沒開始享福呢！”

　　狠狠心，把身份證有照片的那一面，翻過來，扣在桌上，仿佛這樣，就避開父親的眼睛；顫抖著手，吳小姐提筆、簽名。她的母親、大哥、大姐，都已經(jīng)在這份《中國人體器官捐獻(xiàn)登記表》上，簽下了名字，大家的筆跡，不約而同地，有點扭曲，

　　11月19日傍晚5點多，剛放下飯碗，吳爸爸忽然大喊頭痛，被緊急送入醫(yī)院。入院那一刻，他已經(jīng)呼吸、心跳停止；經(jīng)過搶救，一直無法自主呼吸，只能依靠維生設(shè)備，維持著身體的新陳代謝。

　　醫(yī)生宣告：65歲的吳爸爸，腦死亡。

　　從安徽趕來的姨父老蕭，說服三兄妹做了決定：停止維生設(shè)備，捐獻(xiàn)器官。

　　在他樸素的價值觀里，這就是生命最后的尊嚴(yán)：它可以延續(xù)下去。救人一命，勝造七級浮屠。

　　老蕭說，用呼吸機(jī)來維持生命，也許連襟還能“活”上一周、一個月，但這沒有意義。

　　兒子吳先生說，一個肝、兩個腎，都捐了，救人就救到底。

“漸凍人”老太太，生前拒絕插管安然離去

　　拒絕插胃管，拒絕呼吸機(jī)，用細(xì)如竹竿的右手手指還能動，一筆一畫、顫顫巍巍地寫下，“求求你，讓我安樂死”。

　　浙二搶救室護(hù)士長陳水紅一直記得這個2009年夏天送來的病人。

　　那是一位66歲的“漸凍人”，老太太多次入院，從與疾病頑強(qiáng)斗爭，到產(chǎn)生求死之心，醫(yī)護(hù)人員們一路見證。

　　老太太的疾病發(fā)展下去，會發(fā)展到全身僵硬；如果不進(jìn)行氣管插管，最終就會死于呼吸衰竭；而用藥物干預(yù)，延緩病情進(jìn)程，每年要花費十多萬元。

　　“氣管插管，連動都不能動，眼睛只能直勾勾地盯著天花板上的一小塊地方。”神經(jīng)內(nèi)科主治醫(yī)生歐陽志遠(yuǎn)如此描述老太太未來的生活狀態(tài)。

　　這是老太太2009年第三次入院。這一次，她堅決拒絕治療。

　　不知為什么，她的肺張力在一夜之間完全喪失。

　　要維持生命，就必須進(jìn)行氣管插管。

　　這一次，丈夫和兒女決定尊重她的心愿。經(jīng)過與主任醫(yī)師討論，疾病確實無治愈希望，家屬在病歷本上簽字要求放棄治療。堅持近2個小時后，老人如愿，安靜地離開人世。