本文選自《電影藝術(shù)》2019年第2期
受訪 郭 帆
導(dǎo)演，編??；電影代表作《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》《同桌的你》《流浪地球》。
采訪 孫承健
中國(guó)藝術(shù)研究院電影電視藝術(shù)研究所研究員，研究生導(dǎo)師。
整理 呂偉毅 夏立夫
摘 要：《流浪地球》作為中國(guó)第一部真正意義上的硬科幻電影，本次訪談圍繞電影視覺工業(yè)的整體創(chuàng)作觀念、科幻電影的中國(guó)敘事，以及中國(guó)文化獨(dú)特的人文理念與情感模式的思考等角度進(jìn)行了深入交流，希冀為中國(guó)科幻電影的未來(lái)發(fā)展提供某種具有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)和思考。
關(guān)鍵詞：《流浪地球》 科幻電影 家園情結(jié) 視覺特效
植根于中國(guó)文化精神的觀念表達(dá)與創(chuàng)作定位
Q
孫承健（以下簡(jiǎn)稱“孫”）：《流浪地球》作為2019年的一部開年大戲，同時(shí)也是作為第一部真正意義上的中國(guó)硬科幻電影，無(wú)疑是引發(fā)了社會(huì)話語(yǔ)的廣泛關(guān)注。同時(shí)，相對(duì)于導(dǎo)演之前的《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》《同桌的你》而言，《流浪地球》無(wú)論在題材類型，還是在創(chuàng)作觀念，甚至在整體的制作流程層面，都可以說(shuō)是完全不同的作品。作為導(dǎo)演，在接到這樣一個(gè)項(xiàng)目邀請(qǐng)之時(shí)，是基于怎樣的一種思考角度去確立自己創(chuàng)作定位的？在創(chuàng)作的過(guò)程中，您在觀念與認(rèn)知層面，又發(fā)生了怎樣的一些變化？
郭帆（以下簡(jiǎn)稱“郭”）：首先，對(duì)于中國(guó)科幻電影而言，我認(rèn)為，最重要的一點(diǎn)是在觀念和精神指向?qū)用妫绾味x中國(guó)科幻片的問(wèn)題。這其中，一個(gè)基本的前提是，包含中國(guó)文化內(nèi)核的科幻片才能被稱為中國(guó)科幻片。因此，我們?cè)谇捌谥饕墓ぷ鳎褪菍ふ夷軌蚺c我們中國(guó)人產(chǎn)生情感共鳴的文化內(nèi)核。有意思的是，尋找到這個(gè)精神內(nèi)核的地理位置居然是在美國(guó)。
2016年，我們?nèi)ッ绹?guó)交流，給美國(guó)同行講述了《流浪地球》這個(gè)故事。出乎意料的是，美國(guó)人聽完《流浪地球》的故事后很興奮。我當(dāng)時(shí)感到非常奇怪，美國(guó)已經(jīng)做了三百多部科幻電影，為什么會(huì)對(duì)我們這個(gè)故事感興趣。他們說(shuō)你們的想法很奇怪，為什么逃離都要帶著地球？我當(dāng)時(shí)憑借樸素的第一反映就是，買房子貴，我們還得還房貸。但是細(xì)想一下，這恰好就是中國(guó)人對(duì)房子，對(duì)土地的情感。
其次，美國(guó)文化與中國(guó)文化的差異，導(dǎo)致他們不理解故事中為什么設(shè)置了150萬(wàn)人的救援隊(duì)。因?yàn)橹袊?guó)人口眾多，2008年汶川地震的時(shí)候也調(diào)動(dòng)上百萬(wàn)人去救援，其中有軍人，有志愿者，還有普通的老百姓。實(shí)際上是中國(guó)文化中集體主義的表現(xiàn)，我們沒有好萊塢故事里的超級(jí)英雄，我們的英雄只是一個(gè)個(gè)普通人。記得曾經(jīng)有一張照片讓我特別感動(dòng)。那是一名消防員，在大多數(shù)人逃離火災(zāi)的時(shí)候，他獨(dú)自一人逆著人流往前方火場(chǎng)走去。一個(gè)普通人在這一刻做出的選擇和行為，決定了他是一位真正的英雄，這就是我們文化的獨(dú)特性。美國(guó)人不能理解的部分，恰好就是中國(guó)文化最具獨(dú)特性的部分，而這份獨(dú)特性就是《流浪地球》所表現(xiàn)的文化內(nèi)核。
導(dǎo)演 郭帆
Q
孫：其實(shí)從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，每一個(gè)時(shí)代，每一個(gè)民族都會(huì)呼喚英雄。某種意義上來(lái)說(shuō)，英雄與拯救在一些類型電影當(dāng)中，已然構(gòu)成了一種“綁定”關(guān)系。當(dāng)“拯救”成為一種話語(yǔ)，或者說(shuō)成為一種文化權(quán)力的時(shí)候，如何“拯救”，以及為何而“拯救”，就在精神指向?qū)用鏄?gòu)成一種文化的感召力量。那么，作為導(dǎo)演，對(duì)于《流浪地球》小說(shuō)原著中所表達(dá)出的，中國(guó)式的拯救策略如何理解？在人物的戲劇性行動(dòng)，以及意義建構(gòu)層面與好萊塢電影式的“拯救”模式具有怎樣的差異？
郭：首先，如果以“拯救”的單獨(dú)概念進(jìn)行定義，這是人類文化所共有的特性，無(wú)法區(qū)別于好萊塢。如果“拯救”作為電影敘事的戲劇性行動(dòng)來(lái)表現(xiàn)，本質(zhì)上只是一個(gè)動(dòng)作或行為，它無(wú)法定義是中國(guó)式的還是好萊塢式的。其次，“拯救”的行動(dòng)也分為幾個(gè)層面，即誰(shuí)來(lái)拯救？你拯救誰(shuí)？你試圖要解決的問(wèn)題是什么？它涉及的是拯救主體和客體的互動(dòng)關(guān)系。實(shí)際上，真正解決問(wèn)題的是內(nèi)部關(guān)系，作為拯救者，他內(nèi)心到底拯救了什么？其實(shí)在《流浪地球》中，故事外部的形態(tài)是拯救了地球和孩子，而內(nèi)部則指涉的是人物內(nèi)心的傳承。父親在犧牲的那一刻，為什么說(shuō)了一句：“321孩子抬頭?！币?yàn)椋ь^是希望孩子能長(zhǎng)大成人、抬頭做人，這是作為父親最后的愿望。而犧牲也意味著精神的傳承，同時(shí)喻示著父子關(guān)系的化解，是內(nèi)部情感的化解。所以，無(wú)論是中國(guó)式還是美國(guó)式的拯救。任何一個(gè)人在規(guī)定的戲劇性情景下，可能都會(huì)做出相同的選擇和行動(dòng)。那么，討論的核心，是人在處理絕對(duì)理性和感性之間的關(guān)系問(wèn)題，如同父親最后一刻所做的犧牲，那是絕對(duì)理性無(wú)法操縱的行為。這個(gè)情節(jié)，其實(shí)在故事開始已然有所鋪墊。人工智能對(duì)劉培強(qiáng)講，以色列早就提出類似方案，但我測(cè)算的成功機(jī)率為零。而劉培強(qiáng)用行為告訴它，測(cè)算幾率為零是因?yàn)闆]有把自我犧牲算在里邊，但我會(huì)把自我犧牲放在里邊。因?yàn)樵黾舆@個(gè)變量之后，機(jī)率就不再是零了。因此，我們想強(qiáng)調(diào)的是人在理性與感性之間的選擇問(wèn)題，以及在這種戲劇化情節(jié)中呈現(xiàn)出的人性本質(zhì)，而不是拯救本身的區(qū)別。
航天員劉培強(qiáng) 吳京飾
Q
孫：導(dǎo)演談到了一個(gè)非常重要的點(diǎn)，就是個(gè)體犧牲的問(wèn)題，這其實(shí)是中國(guó)文化拯救策略很重要的觀念。另外，中國(guó)文化當(dāng)中有一種很重要的思維邏輯，或者說(shuō)這種文化智慧就是“化”。化不利為有利，化作用力為反作用力。我認(rèn)為在戲劇構(gòu)架層面，也即是在文本的敘事建構(gòu)邏輯層面已然有所設(shè)想，比如在化解木星災(zāi)難性引力為拯救地球命運(yùn)的反作用力時(shí)，通過(guò)那樣一種沖突關(guān)系，其實(shí)也是一種“化”的方式，可能不僅僅是西方所謂主體對(duì)客體的構(gòu)建和征服的概念。
郭：因?yàn)闃?gòu)建故事世界的時(shí)候，我刻意把它進(jìn)行寫意化的描述，而非完全的寫實(shí)。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，電影中呈現(xiàn)出的所有人物的存在狀態(tài)、人物關(guān)系，不完全是真實(shí)社會(huì)的樣子。之前與編劇曾經(jīng)討論過(guò)一段時(shí)間，劇本到底按完全寫實(shí)的方式去敘述這個(gè)世界，還是把它構(gòu)思得更美好一點(diǎn)。如果劇本按照寫實(shí)的方式去寫，有可能方案沒有建立起來(lái)就已經(jīng)爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)與沖突。所以我們更想構(gòu)建一個(gè)相對(duì)美好的世界，這個(gè)世界的人更單純一些，來(lái)自不同國(guó)家的人可以彼此信任、團(tuán)結(jié)一致。故事消解了絕對(duì)的對(duì)與錯(cuò)，即便莫斯（人工智能）也只是一個(gè)意見不同者，而意見不同也沒有任何邏輯問(wèn)題，矛盾的核心是一方面是為了保護(hù)人類文明，另一方面則是想讓更多的人生存下來(lái)。所以故事中唯一的反面角色是什么？只能是木星。它不再是一個(gè)人，它只是外部的自然環(huán)境。
科幻電影的中國(guó)敘事及話語(yǔ)體系與美學(xué)范式
Q
孫：導(dǎo)演對(duì)中國(guó)科幻電影的這樣一種定位，也從另一個(gè)角度解答了很多的問(wèn)題。那么，作為一種文學(xué)體裁，“科學(xué)幻想小說(shuō)”（Science Fiction）這一詞匯，一般認(rèn)為是1926年美國(guó)《驚奇故事》的創(chuàng)刊，彼時(shí)擔(dān)任主編的雨果·根斯巴克，首次將“Scienti-fiction”改寫為“Science-fiction”開始使用的。第二次世界大戰(zhàn)之后，為科幻電影的發(fā)展提供了契機(jī)，“科學(xué)幻想”這一概念隨即在電影領(lǐng)域得以迅速普及。與此同時(shí)，從科幻小說(shuō)的角度，科學(xué)幻想的概念逐漸被兩種主要觀念所主導(dǎo)，一是：建立在充分的知識(shí)基礎(chǔ)之上的，對(duì)未來(lái)可能發(fā)生的事件的現(xiàn)實(shí)主義推測(cè)。二是：科幻小說(shuō)可以被定義為研究人類對(duì)科學(xué)技術(shù)變化的反應(yīng)的文學(xué)分支。那么，不同的觀念界定在當(dāng)代科幻電影中，實(shí)際上體現(xiàn)為不同的科幻類型，顯然《流浪地球》屬于前者，也即是：對(duì)未來(lái)可能發(fā)生的事件的現(xiàn)實(shí)主義推測(cè)。如果說(shuō)前者是基于一定知識(shí)基礎(chǔ)上，更依賴于這種現(xiàn)實(shí)主義推測(cè)與想象的話，那么，后者則更依賴于對(duì)當(dāng)代科學(xué)發(fā)展及其觀念的認(rèn)知和理解，比如量子力學(xué)及其不確定性，以及平行宇宙等概念，對(duì)當(dāng)代科幻電影的影響，諸如《彗星來(lái)的那一夜》《黑客帝國(guó)》。作為這樣一類電影，我想知道的是，導(dǎo)演是如何理解這幾種不同科幻類型的，未來(lái)否會(huì)針對(duì)另一種類型層面進(jìn)行相關(guān)探索？
郭：首先，當(dāng)下中國(guó)科幻電影還只是處于發(fā)展的初期階段。而美國(guó)科幻電影的迅速發(fā)展則是自《星球大戰(zhàn)》之后，到現(xiàn)在這五十年間，美國(guó)電影行業(yè)的大規(guī)模工業(yè)化生產(chǎn)，使他們積累很多實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，能夠逐步細(xì)分不同類型。但是，對(duì)目前才剛剛起步的中國(guó)科幻電影而言，創(chuàng)作者們所面對(duì)的核心問(wèn)題是先活下來(lái)。這是最現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。所以我們要著重考慮的是，我們的市場(chǎng)環(huán)境和受眾。在《流浪地球》中，我們盡全力去降低科幻的閱讀門檻，使觀眾易于接受。其中，只留下一個(gè)無(wú)法去掉的概念“洛希極限”。但在電影里沒有特別解釋這個(gè)概念，因?yàn)椤奥逑O限”很難通過(guò)一兩句話講明白，與其花費(fèi)幾分鐘去解釋“洛希極限”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如一個(gè)倒計(jì)時(shí)來(lái)得直接——“54321爆炸”，觀眾會(huì)特別容易理解。所以，我現(xiàn)在不太建議對(duì)中國(guó)科幻電影進(jìn)行類型的分類，而是讓觀眾更容易接受科幻，在中國(guó)科幻類型的電影被確立以后再細(xì)分。
所謂的確立是什么？其實(shí)空談元年是沒有意義的。記得我小時(shí)候看過(guò)一部電影《霹靂貝貝》，但之后再也沒有其它的科幻片出現(xiàn)。所以，真正的類型確立，是需要一部又一部類型影片的出現(xiàn)。假如2019年后中國(guó)不斷有科幻片的出現(xiàn)，那才能被稱之為元年。在這之前，比如提到量子力學(xué)，如果把量子力學(xué)的原理放進(jìn)影片里，要想解釋它的不確定性，即把世界的本質(zhì)解釋為概率組成的，很困難。沒有相關(guān)知識(shí)背景的觀眾，怎么理解微觀世界與宏觀世界的關(guān)系。所以我們必須去翻譯，把復(fù)雜的原理翻譯成普通人容易理解的概念。在《星際穿越》里有涉及量子力學(xué)的部分，但故事以“只有愛和引力是可以穿越時(shí)間跟空間的”來(lái)打破觀眾的認(rèn)知障礙。引力為什么可以穿越緯度？我們要解釋很多概念。但可以理解的是，愛可以穿越緯度，愛不受時(shí)間和空間的限制，因?yàn)殡娪暗暮诵氖菙⑹鋈伺c情感。實(shí)際上，能讓人產(chǎn)生共情的是故事得以被接受和理解的基礎(chǔ)，如何建立起獲得接受對(duì)象認(rèn)同的情感和人物，是在創(chuàng)作之初就要想清楚的問(wèn)題。所以，要先把基礎(chǔ)概念鋪平，讓觀眾樹立起來(lái)對(duì)科幻的認(rèn)知。
我們可以捫心自問(wèn)，其實(shí)我們不是那么崇尚科學(xué)?？纯闯跻弧⑹鍙R里搶頭柱香的人就知道了，即便我拍科幻片，還要去媽祖廟拜一拜，求了個(gè)簽：一切順利。拍攝完我又去媽祖廟還愿，我寫了：無(wú)愧于心?？梢钥闯鑫覀冋娴臎]有那么崇尚科學(xué)，所以我才想去拍科幻片，希望給我們孩子的內(nèi)心種下一顆科幻的種子，能夠激發(fā)他們的想象力，讓他們崇尚科學(xué)。首映禮時(shí)有一個(gè)小片斷特別有意思，我兒子問(wèn)劉慈欣問(wèn)題：你知道星系有多少種嗎？他說(shuō)出很多專業(yè)的星系的名字。而大劉說(shuō)了一句話：我也沒有聽過(guò)這些東西。這就是意義，讓我們的孩子真正地對(duì)科學(xué)產(chǎn)生興趣。之前可能不具備這些條件，因?yàn)槲覀冃枰紤]基本的生存需求。但現(xiàn)在物質(zhì)條件越來(lái)越好，我們有機(jī)會(huì)讓孩子們?nèi)ハ胂筮@些過(guò)去不曾觸碰的東西，他們可以面朝大海，仰望星空，在科幻的世界里涂抹自己的色彩和想象。
Q
孫：有人說(shuō)，劉慈欣是單槍匹馬把中國(guó)科幻提升到了世界水平。我想大多數(shù)人都會(huì)認(rèn)同這樣一種說(shuō)法。但是，從文學(xué)改編到銀幕呈現(xiàn)，電影敘事并非僅僅只是對(duì)文學(xué)原著的照搬平移，需要融進(jìn)導(dǎo)演自身對(duì)于原著小說(shuō)與科幻電影的理解，并且，這種理解直接體現(xiàn)于敘事視點(diǎn)與文本的建構(gòu)邏輯之中，對(duì)此您是如何考慮的？
郭：大劉的確是一個(gè)人把中國(guó)科幻文學(xué)提高到世界水準(zhǔn)，但是科幻電影必然是工業(yè)化的、團(tuán)隊(duì)的行為。我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)建立從開始的兩個(gè)人到七千人，就此意義而言，可以說(shuō)是七千人的共同努力把中國(guó)的科幻電影提高了一點(diǎn)。
其實(shí)，從文學(xué)到電影的轉(zhuǎn)變是載體的不同，小說(shuō)載體可以選擇更多視角。當(dāng)你站在更宏大的視角看待世界的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多在地面上難以看到的東西。這時(shí)，遙望地球，地球就像一?；覊m，特別渺小，處在一種不安全、不穩(wěn)定的狀態(tài)下。于是，再反觀人類之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，或是人與人之間的爾虞我詐、你爭(zhēng)我斗，自然會(huì)感覺無(wú)聊至極。此時(shí)所要思考的問(wèn)題便是，大家為什么不團(tuán)結(jié)一點(diǎn)，為什么不彼此多一點(diǎn)信任，少一點(diǎn)猜忌？這也是因?yàn)樗疽暯堑牟煌?，思維方式和價(jià)值視點(diǎn)也不盡相同。而電影不是，如果在宏大視角下拍了120分鐘，它就變成了科教片。而電影的落腳點(diǎn)則在于人與情感。在90分鐘或120分鐘內(nèi)，要尋找一個(gè)合適的人物和合適的情感，進(jìn)行表達(dá)。因?yàn)椴煌妮d體有不同的表達(dá)方式。
我們?cè)趧?chuàng)作人物和情感的時(shí)候，采用悉德·菲爾德的編劇理論。首先將故事分成三幕劇，其次分成七個(gè)情節(jié)點(diǎn)，逐漸加入到整體的敘事進(jìn)程中。在這期間王紅衛(wèi)老師也給予很多幫助，帶領(lǐng)我們?nèi)?chuàng)作這個(gè)劇本。雖然在劇本層面使用很多技巧，但技巧都是外包裝，內(nèi)在的核心是需要尋找到剛才說(shuō)的那兩個(gè)點(diǎn)。一個(gè)是精神內(nèi)核，另外一個(gè)是情感內(nèi)核，即父子關(guān)系，這兩點(diǎn)非常重要。
Q
孫：眾所周知，大多數(shù)中國(guó)電影觀眾對(duì)于科幻電影的概念，實(shí)際上主要源自于好萊塢科幻電影。但是，與好萊塢災(zāi)難科幻片建立在“人類文明終結(jié)”的基礎(chǔ)上，那樣一種“末世神話”的敘事模式所不同的是，《流浪地球》的故事，可以說(shuō)是在末世時(shí)代建立起的一種蘊(yùn)含希望的“創(chuàng)世神話”。這其中，在敘事觀念與美學(xué)表達(dá)層面的差異性，所涉及的是科幻電影的中國(guó)敘事，將如何建立自己的話語(yǔ)體系與美學(xué)范式的問(wèn)題。您作為成功執(zhí)導(dǎo)了被稱之為中國(guó)第一部硬科幻影片的導(dǎo)演，對(duì)此如何理解？
郭：中國(guó)在幾千年的美學(xué)歷程中，缺失了西方工業(yè)革命的部分，造就了我們對(duì)機(jī)械、對(duì)科技本身是沒有太多情感的。如果美式鋼鐵俠摘掉面具后，出現(xiàn)一個(gè)中國(guó)式的面孔，人們會(huì)出現(xiàn)強(qiáng)烈的違和感。因?yàn)槲覀儏T乏這方面的情感認(rèn)知。美國(guó)人為什么會(huì)拍出《變形金剛》？因?yàn)槊绹?guó)有汽車文化。一個(gè)美國(guó)人一生有大量時(shí)間都是在車上的，他們對(duì)汽車有情感層面的認(rèn)同。所以我們需要去尋找契合中國(guó)人情感與審美的內(nèi)容，需要尋找到能夠勾連起情感認(rèn)同的契合點(diǎn)。比如蘇聯(lián)作為一種文化記憶即蘊(yùn)含著這樣一種符號(hào)功能，如今長(zhǎng)安街的部分建筑物還保留蘇聯(lián)式的建筑風(fēng)格，尤其是軍事博物館。我們對(duì)這些是有感知的，所以，你在這部影片中很難看到美國(guó)式的緊身衣，這些元素與我們文化慣例中的審美觀是不搭配的。包括顏色，我們選擇更多是紅色的部分，以及工裝式的服裝，感覺會(huì)更接近、更符合我們的審美。實(shí)際上，與國(guó)外文化差異的那部分，恰恰是我們獨(dú)有的情感認(rèn)知和文化認(rèn)同。
這里需要著重講一下“末世”和“創(chuàng)世”的問(wèn)題?！澳┦郎裨挕迸c“創(chuàng)世神話”我覺得是一個(gè)態(tài)度的問(wèn)題。當(dāng)面對(duì)生活中的困境，甚至于面對(duì)災(zāi)難降臨的時(shí)候，以一種什么樣的心態(tài)去面對(duì)？我們當(dāng)然可以選擇回避、可以放棄、可以逃離，這就是“末世”。當(dāng)然，我們也可以選擇有勇氣地相信未來(lái)，選擇希望的態(tài)度去面對(duì)一切困境，這也是一種態(tài)度，也就是“創(chuàng)世”。外部世界難以成為完美的理想家園，一直都是有好有壞，關(guān)鍵看我們的態(tài)度是什么，這部電影里面所表達(dá)也是這種心態(tài)。所以關(guān)鍵不在于人類是否真的能夠存活下來(lái)，而在于我們是否有勇氣，邁出離開太陽(yáng)系的第一步。影片所賦予觀眾面對(duì)希望的勇氣，面對(duì)未來(lái)的堅(jiān)信，就是整部電影想表達(dá)的力量。所以，態(tài)度是決定人們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)環(huán)境的重要因素。而且人做出的選擇與行為是有主觀和情感因素的作用，所以我們的態(tài)度決定我們是誰(shuí)。因此，才會(huì)出現(xiàn)“末世神話”或“創(chuàng)世神話”，也即“悲觀態(tài)度”或“樂(lè)觀態(tài)度”的關(guān)系問(wèn)題。
Q
孫：郭導(dǎo)這段有關(guān)“態(tài)度”的創(chuàng)作觀念的分享談得很好，對(duì)應(yīng)了丘吉爾一句話，悲觀主義者從每個(gè)機(jī)遇中看到困難，樂(lè)觀主義者從每個(gè)困難中看到機(jī)遇。作為一部改編自中國(guó)作家同名科幻小說(shuō)的電影作品，顯而易見，劉慈欣的文學(xué)原著為電影敘事提供扎實(shí)的文本基礎(chǔ)。其中攜帶著地球?qū)ふ倚录覉@這樣一個(gè)故事命題本身，我認(rèn)為所反映出來(lái)是植根于中國(guó)民族精神信仰的土地情結(jié)或者家園情懷。這樣一種命題設(shè)置在改編與創(chuàng)作過(guò)程當(dāng)中，您作為導(dǎo)演是如何理解的？并且針對(duì)于原著的一些情節(jié)做了怎樣的取舍？
郭：這是一個(gè)關(guān)于文化的問(wèn)題。我相信未來(lái)某一天，甚至可能不到百年時(shí)間，在全球化的推進(jìn)下，多元文化的隔閡將被消除，世界上的人都會(huì)變成同樣的人。但是，現(xiàn)在不同國(guó)家、地區(qū)或民族的人們?nèi)匀淮嬖诟鞣N文化隔閡，因?yàn)槲幕尘暗脑?。人類的歷史變遷、社會(huì)發(fā)展、生活方式以及不同的文化環(huán)境，造就了人本身的樣子。從文化差異的角度來(lái)看：兩塊面中間加一塊肉，中國(guó)人做出來(lái)叫肉夾饃，而美國(guó)人做出來(lái)叫漢堡，但其實(shí)完全不同。我們?cè)撊绾芜x擇？那份獨(dú)屬于本土的，滋養(yǎng)人們且被人們所喜愛的，甚至已然成為一種獨(dú)有飲食習(xí)慣的，正是文化的核心。而電影要尋找我們的文化核心是什么，因?yàn)橹袊?guó)文化和美國(guó)文化有巨大的差異。在我們跟海外團(tuán)隊(duì)溝通的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)文化不同所導(dǎo)致思維習(xí)慣和視角切入的區(qū)別。舉一個(gè)例子，我們跟海外的特效公司溝通，想做一個(gè)黑社會(huì)大哥的角色。我們構(gòu)思的人物形象，是他帶著金鏈子，擼著串，身上有紋身的形象。而交給美國(guó)人去做，可能會(huì)變成馬龍·白蘭度那樣抱著貓、教父般的形象，這是完全不同的。你想跟他說(shuō)，這個(gè)做得不對(duì)，但是，他沒辦法做出來(lái)你想要的東西，因?yàn)樗狈χ袊?guó)本土的文化背景。所以，一定要去選擇屬于我們自己認(rèn)知上的那種情感。而土地和家園的情結(jié)，正是這種情感之一，我們買房子不僅僅是買了六面墻，房子不僅僅是物理空間，更是情感與精神空間。它意味著你的家庭，你的親人和孩子,以及在房子里發(fā)生的各種情感回憶，你的愛與恨、好與不好，所有的情感都集中在這里。這是我們中國(guó)人對(duì)房子、土地的那份深厚情感。除此之外，當(dāng)然還有別的情感。
“取舍”跟創(chuàng)作載體有關(guān)。小說(shuō)不受篇幅限制，可以具備大跨度的時(shí)間線，從而加入許多情節(jié)、事件和人物。但是，電影只有90分鐘和120分鐘，篇幅有限，需要精簡(jiǎn)和取舍。劇本創(chuàng)作更像是去做一支鐘表，每一個(gè)齒輪嚴(yán)絲合縫地卡在里邊，每個(gè)點(diǎn)都有功能性的。劇本和文學(xué)不一樣，你不能在劇本中寫“我抽著一支憂郁的煙”，因?yàn)殡娪扮R頭無(wú)法把這支煙拍得很憂郁。但文字是可以描述，觀眾可以加入想象。情節(jié)中的取舍是什么，我們沒有辦法像小說(shuō)一樣，真正描繪一個(gè)人的一生。電影敘事中情節(jié)的取舍是什么，因?yàn)槲覀儧]有辦法像小說(shuō)一樣，真正描繪一個(gè)人的一生。如同電影《阿甘正傳》，其實(shí)很難拍攝。所以，為了讓影片更加類型化和商業(yè)化，需要把整體敘事時(shí)間減短，以達(dá)到在短時(shí)間內(nèi)強(qiáng)化故事戲劇性沖突的目的。因此，只能選擇原著中的一個(gè)片段進(jìn)行改編。這個(gè)片段只有36個(gè)小時(shí)，但是大劉的故事講的是2500年。從小片段中去展現(xiàn)大世界，這是我們的選擇。因?yàn)?，小說(shuō)的文字描述要全部依靠想象，而電影則需要把這些想象轉(zhuǎn)化為具體可感的視覺形象，這其中所涉及的正是改編過(guò)程中的取舍問(wèn)題。
Q
孫：影片的整體敘事自始至終都貫穿著一條情感線索，也就是影片中，以兒子視點(diǎn)為核心的父子情感，從叛逆沖突到理解認(rèn)同，直至最終永遠(yuǎn)地失去，這樣一種設(shè)置拋開原著的基礎(chǔ)文本，與導(dǎo)演自身的生活和情感經(jīng)歷是否有內(nèi)在聯(lián)系？
郭：有。整部影片中父子間的情感，尤其是那些特別中國(guó)式的父子情感模式，其實(shí)是我寫給我父親的，是對(duì)父親的紀(jì)念。中國(guó)式的父子關(guān)系是特別獨(dú)特的，因?yàn)橹袊?guó)的父親相對(duì)隱忍，不太會(huì)去表露自己的情感。就像《背影》那篇文章中所描繪的父親的形象，在緘默中令人感動(dòng)，這就是中國(guó)的父親。我們需要的正是這樣一種屬于我們自己的、對(duì)父親、對(duì)土地的情感，這是我們的中國(guó)式的情感認(rèn)同。實(shí)際上，真正的好電影不是指電影拍攝得多好，而是觀眾能從電影中看到自己，能夠產(chǎn)生共情與感動(dòng)。
圍繞電影視覺工業(yè)的視效呈現(xiàn)與創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)
Q
孫：我們都知道視覺效果的呈現(xiàn)，在很大程度上是決定一部影片成功與否的關(guān)鍵所在。因此，當(dāng)代電影視覺工業(yè)的一個(gè)重要發(fā)展趨勢(shì)，其實(shí)從早期僅僅只是附屬于電影后期的效果制作，逐漸發(fā)展到從前期項(xiàng)目策劃到前期視覺化的準(zhǔn)備工作開始，電影導(dǎo)演與視效導(dǎo)演的合力作用，從概念草圖到最終呈現(xiàn)，全程參與到影片的創(chuàng)作過(guò)程之中，共同制造影片的整體視覺效果的呈現(xiàn)方案。這樣一種創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變?cè)凇读骼说厍颉返膭?chuàng)作過(guò)程當(dāng)中，在整體視效呈現(xiàn)中得到了很好的詮釋。那么，針對(duì)這一問(wèn)題希望導(dǎo)演能夠從創(chuàng)作實(shí)踐的角度談一下，這部影片在創(chuàng)作過(guò)程當(dāng)中的一些經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)。
郭：我會(huì)在影片上映之后，收集各種反饋意見，比如網(wǎng)絡(luò)意見。剔除掉過(guò)度贊譽(yù)與無(wú)謂謾罵的兩極化評(píng)價(jià)，剩下的各類意見都會(huì)整理下來(lái)。好的部分會(huì)添加到現(xiàn)在整理的這套工業(yè)流程的細(xì)節(jié)中，逐漸完善。不好的部分，我們還會(huì)再組織幾百人用數(shù)據(jù)的方式去調(diào)研，看看究竟問(wèn)題是什么，最后再進(jìn)行總結(jié)。
關(guān)于創(chuàng)作中的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)的問(wèn)題，我的經(jīng)驗(yàn)是，如果有可能的話，在最前期就要開始建立資產(chǎn)3D模型。那樣的話，才會(huì)有足夠細(xì)節(jié)和密度的資產(chǎn)。舉一個(gè)例子，在三維世界中，一個(gè)立方體是六個(gè)面，而電影中的空間站，最終模型完成之后是十億個(gè)面。這個(gè)立方體非常龐大和沉重，以至于有很多設(shè)備都沒有辦法開啟它。因此，如果要想建到一定的密度和足夠多的細(xì)節(jié)，最前期就要開始進(jìn)行準(zhǔn)備。不然到真正去投入生產(chǎn)、批量制作的時(shí)候，資產(chǎn)量將是一個(gè)巨大的包袱。在制作完資產(chǎn)之后，還要想盡一切辦法去把它優(yōu)化。因?yàn)樗兄谱鞯幕A(chǔ)邏輯是圖層，如何把一個(gè)一個(gè)的工業(yè)圖層優(yōu)化合并，合成在一起。采用整體的渲染再把它拆分開、渲染后再渲染。這些工作是需要團(tuán)隊(duì)提前去做的，如果放到最后去做，會(huì)是非常沉重的制作環(huán)節(jié)。關(guān)于這些細(xì)節(jié)的具體信息，我想，很有可能會(huì)積累出一個(gè)20到30萬(wàn)字的詳述。
Q
孫：看過(guò)這部影片的觀眾都會(huì)感覺到，本片的整體視覺效果，在技術(shù)手段的運(yùn)用與藝術(shù)想象的創(chuàng)造性層面可圈可點(diǎn)，美術(shù)場(chǎng)景設(shè)計(jì)、道具的質(zhì)感，以及視效對(duì)于戲劇性氣氛的營(yíng)造，都十分值得肯定。作為導(dǎo)演如何平衡整體戲劇性效果的氣氛營(yíng)造與個(gè)體角色塑造之間，這樣一種既互為矛盾又互為建構(gòu)的存在關(guān)系？除此之外，另一個(gè)問(wèn)題是，你如何評(píng)價(jià)這樣一種合作關(guān)系，我知道大部分視效由國(guó)內(nèi)團(tuán)隊(duì)制作，你如何評(píng)價(jià)當(dāng)下中國(guó)本土的視效團(tuán)隊(duì)?
郭：這是一個(gè)取舍的問(wèn)題。父親犧牲那一刻，我?guī)缀跽袅怂械穆曇?，只剩鋼琴聲。因?yàn)樵谔厥獾膽騽⌒郧榫爸?，觀眾需要更多的想象空間。還有另外一種做法，當(dāng)那個(gè)畫面出現(xiàn)的時(shí)候，配上更多音效和更宏大的音樂(lè)，那角色怎么辦？只能聲嘶力竭地喊，來(lái)對(duì)抗宏大音效和音樂(lè)帶來(lái)的視聽效果。實(shí)際上，有時(shí)候給觀眾的信息越多反而觀眾看到的越少，所以要選擇適當(dāng)?shù)牧舭?，以激發(fā)出更多觀眾主動(dòng)的想象。因此，需要幫助觀眾去勾連到他自己的回憶。要減少給觀眾的信息量，讓觀眾自己去想，回憶他與父親、母親和親人之間的關(guān)系，那一刻他才會(huì)真正動(dòng)情。如果當(dāng)時(shí)信息量堆積很滿的話，觀眾其實(shí)無(wú)法選擇，因?yàn)槊總€(gè)人每秒鐘能夠接受的信息量是有限的。有時(shí)候觀眾為什么看好萊塢的電影也會(huì)睡著，并不因?yàn)殡娪安缓每矗切畔⒘棵芏忍?，所以取舍特別重要。我特別喜歡國(guó)畫，國(guó)畫的精髓是留白。一筆過(guò)去之后，山水全部呈現(xiàn)。有云嗎？其實(shí)沒有，但你隱隱約約地看到了山，遠(yuǎn)山看到了云，那是看畫者腦中的想象。所以，國(guó)畫介于具像化的影像和小說(shuō)之間，它既有影像，又能想象。
說(shuō)到中國(guó)本土的視效團(tuán)隊(duì)，首先，我希望大家不要看低“五毛特效”，也不要看低任何一個(gè)新事物在它最初時(shí)候的形態(tài)。就像當(dāng)年火車發(fā)明的時(shí)候還不如馬車跑得快，如果沒有蒸汽火車的話，就沒有今天的高鐵。如果這個(gè)“五毛特效”不是我們刻意為之，而是我們認(rèn)認(rèn)真真做的“五毛特效”，那應(yīng)該尊重他們。我們對(duì)待所有的新事物，應(yīng)該給予更多的耐心和寬容。
在《流浪地球》的制作過(guò)程中，我真的為中國(guó)的視效團(tuán)隊(duì)感到驕傲，因?yàn)?5%的視效都是中國(guó)團(tuán)隊(duì)完成的，海外團(tuán)隊(duì)完成25%的視效制作。而最初中國(guó)視效團(tuán)隊(duì)所持有的心態(tài)是，我們各個(gè)方面不如他們，所以要拼盡全力不能落下。但是你會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)團(tuán)隊(duì)越做越比海外團(tuán)隊(duì)的好。我拿著中國(guó)團(tuán)隊(duì)做的素材給海外團(tuán)隊(duì)看，海外團(tuán)隊(duì)很驚訝，他們也要努力跟上我們的進(jìn)度。于是，逐漸變成了一個(gè)良性的互動(dòng)過(guò)程。最開始合作時(shí)，海外團(tuán)隊(duì)的慣例思維是做成中等水平，后來(lái)發(fā)現(xiàn)我們的要求越來(lái)越高，開始具有更強(qiáng)烈的動(dòng)力。中國(guó)團(tuán)隊(duì)也是因?yàn)樵谥谱鬟@類型影片中，需要面多和克服許多巨大的技術(shù)性問(wèn)題，才能夠有相關(guān)的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)去解決它。比如重資產(chǎn)的渲染。怎么渲染？流程是什么？如何優(yōu)化？如果我們不做這類的片子，你永遠(yuǎn)不會(huì)遇到這個(gè)問(wèn)題。所以一定會(huì)有試錯(cuò)的成本，一定有時(shí)間成本，一定有資金的成本。但是我們必須去蹚這個(gè)水。一開始以為難度在腳脖子，當(dāng)你下去的時(shí)候發(fā)現(xiàn)已經(jīng)到了脖子。我們必須要知道它有多難，才能不斷地往前進(jìn)。所以就這部電影來(lái)講，我真的為我們自己的特效團(tuán)隊(duì)感到到驕傲，他們克服了巨大的困難，也邁出了很重要的一步。
Q
孫：當(dāng)代電影視效在整體電影產(chǎn)業(yè)建構(gòu)與電影的創(chuàng)作實(shí)踐之中所承載著的功能使命，已不再僅僅只是為敘事的藝術(shù)想象提供一種可實(shí)現(xiàn)性的技術(shù)問(wèn)題，實(shí)際上，當(dāng)代電影視效的重要功能和使命，是要直接參與到電影故事世界的建構(gòu)過(guò)程之中，也即是借助當(dāng)代電影視覺工業(yè)的運(yùn)作方式，通過(guò)銀幕影像，去建構(gòu)一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界平行的故事世界。這其中，所涉及的一個(gè)重要命題即是科幻電影如何有效地建立起一種屬于中國(guó)敘事的世界觀？《流浪地球》中這種世界觀的建立，是通過(guò)怎樣一種途徑得以實(shí)現(xiàn)的？
郭：中國(guó)敘事的世界觀和精神內(nèi)核在大劉的小說(shuō)中就已經(jīng)有所呈現(xiàn)，也是我們最需要挖掘的。因?yàn)樾≌f(shuō)和電影是不同的藝術(shù)載體，電影敘事在根本上是要強(qiáng)調(diào)人物與情感。所以，我們要在大劉建立的宏大、有價(jià)值的世界觀基礎(chǔ)上，去理解和把握他的精神內(nèi)核。在此基礎(chǔ)上建立人物，并尋找他的情感，隨后豐富這個(gè)人物和情感。在親情、友情和愛情中，我選擇了親情。而且一定要先尋找到這種情感，再把它植入中國(guó)科幻故事的內(nèi)核，結(jié)合視覺特效去建立屬于中國(guó)敘事的世界觀和價(jià)值體系。而這個(gè)內(nèi)核是可以變的，當(dāng)我們?nèi)ミx擇下一個(gè)命題的時(shí)候，可以換一個(gè)內(nèi)核。但是不管你換成哪個(gè)，它也必須是中國(guó)本土的，而不能夠是美國(guó)的。不能是你換了這個(gè)內(nèi)核，就變成美國(guó)的科幻片。所以，一定要從中國(guó)本土的文化中去尋找精神內(nèi)核。
相對(duì)于科幻片的內(nèi)部，它的外部包含了視覺特效、鏡頭語(yǔ)言、剪輯方式，甚至涵蓋創(chuàng)作劇本的方式方法。在拍攝科幻片的過(guò)程中，首先要建立和設(shè)計(jì)世界觀。在前期建立世界觀和寫劇本的時(shí)候，一定要有概念設(shè)計(jì)的團(tuán)隊(duì)介入，目的是不斷把文字具像化為一張張的圖，這樣，兩者才會(huì)相互輔助。而僅僅依靠文字去寫一個(gè)場(chǎng)景是沒有意義的，因?yàn)槿藗兒茈y想象這個(gè)場(chǎng)景后期呈現(xiàn)的視覺效果。所以必須拿圖據(jù)做輔助。在前期，我們團(tuán)隊(duì)僅僅這種概念設(shè)計(jì)圖就做了三千多張，三千多張圖加上文字才能夠勾勒出這個(gè)世界的雛形。
電影的結(jié)構(gòu)是外部的，這些所謂工業(yè)化的部分，我們都可以去向好萊塢學(xué)習(xí)，比如拍攝手法、特效。其實(shí)我一直覺得不用特別迷信工業(yè)化，但是我們一定要建立工業(yè)化，因?yàn)楣I(yè)化是我們畫畫的紙和筆，是讓電影完成真正視覺化呈現(xiàn)的重要工具。只有中國(guó)電影真正建立起工業(yè)化的體系，中國(guó)科幻電影所建構(gòu)的世界觀才能實(shí)現(xiàn)影像化的視覺呈現(xiàn)。美國(guó)現(xiàn)在為什么不強(qiáng)調(diào)工業(yè)化？是因?yàn)樗麄円呀?jīng)完成了工業(yè)化。美國(guó)電影可以把自己想象的東西實(shí)現(xiàn)出來(lái)，而我們實(shí)現(xiàn)起來(lái)則很難，所以才要去摸索工業(yè)化的體系標(biāo)準(zhǔn)和運(yùn)作流程，目的是為了找到創(chuàng)作的那支筆，那張紙，這是我們的方向和目標(biāo)。
END
《電影藝術(shù)》微店正式開通
掃描二維碼進(jìn)入購(gòu)買鏈接
聯(lián)系客服
