大家好,我是卓絕。提到保安這個(gè)職業(yè),我們第一反應(yīng)往往是:薪資低,門檻低,文化水平低。
可是,北大卻有一個(gè)保安,自學(xué)考進(jìn)北大。他不僅學(xué)識(shí)淵博。還實(shí)現(xiàn)了底層的逆襲,成為北大保安隊(duì)歷史上的傳奇。
幾年前,《魯豫有約》節(jié)目組派出一名美國(guó)小伙,到北大探訪。 目的不是學(xué)術(shù)研究,而是測(cè)試北大保安的英語(yǔ)水平如何。 美國(guó)小伙隨機(jī)測(cè)試了4名保安。 結(jié)果令人意外。 一半的保安可以用英語(yǔ)給老外指路。 其中一名保安英語(yǔ)非常流利,還能跟美國(guó)小伙嘮嘮嗑。
可能大家會(huì)以為,連保安都會(huì)英語(yǔ),北大保安招聘條件那應(yīng)該是相當(dāng)高了。 可是,北大保安招聘要求一欄,并沒(méi)有外語(yǔ)、學(xué)歷要求。
他們是怎么擁有一口流利英語(yǔ)的? 這也是北大保安傳奇的一面。 據(jù)統(tǒng)計(jì),近二十年時(shí)間,北大保安隊(duì)一共有500多人通過(guò)自考拿到大學(xué)畢業(yè)證。 有些是???,有些是本科。 其中有12個(gè)保安還是研究生畢業(yè)。 因此這些年,北大保安隊(duì)還有著“北大學(xué)霸保安隊(duì)”的美稱。
民族文化有其起源。 一個(gè)沒(méi)有苛刻招聘要求的北大保安隊(duì),卻能頻出學(xué)霸,自然也有其歷史原因。 這個(gè)“原因”,一半是北大有得天獨(dú)厚的學(xué)習(xí)氛圍。 另一半,就是張俊成。 他被稱為“北大保安成人高考第一人”。 張俊成出身寒門,初中輟學(xué),只是北大一個(gè)普通保安。 但是,就在當(dāng)保安期間,他居然考進(jìn)了北大! 不但把英語(yǔ)學(xué)得溜,還順利拿到了法律專業(yè)??飘厴I(yè)證。 科比有句大家耳熟能詳?shù)脑挘耗阋?jiàn)過(guò)洛杉磯凌晨四點(diǎn)的樣子嗎? 張俊成也有屬于他的傳奇。 “我見(jiàn)過(guò)北大每一個(gè)時(shí)刻的樣子。”
張俊成是山西長(zhǎng)治人。 父母靠挖鐵礦謀生。 這工作跟挖煤窯有點(diǎn)相似,用炸藥在山腳炸開(kāi)一個(gè)洞,然后就拼命往里面挖。 洞塌了,人也就沒(méi)了。 那個(gè)年代,農(nóng)村普遍都窮,但張俊成家里更窮。 張俊成兄妹7人。 大哥大姐沒(méi)有上過(guò)學(xué),三哥送給了親戚撫養(yǎng),他作為老小,有幸走進(jìn)了中學(xué)校園。
可是,16歲那年,他輟學(xué)了。 因?yàn)榧依镆呀?jīng)揭不開(kāi)鍋。 為了供張俊成到學(xué)校讀書,老父親厚著臉皮,跑到鄰居家里借糧。 一次,兩次,很多次。 張俊成內(nèi)心終于承受不住,做出輟學(xué)決定:爸,我不讀了,出來(lái)賺錢。
在社會(huì)謀生,遠(yuǎn)比讀書更加不易。 他跟著父親在鐵礦上班。 烈日下,鐵石被曬得發(fā)燙。十六歲的少年,扛起上百斤的擔(dān)子,持續(xù)往返各座礦山之間...... 農(nóng)忙更苦。 秋收的時(shí)候,5點(diǎn)就得起床。 玉米葉子把手臂割得生疼,一望無(wú)際的稻谷好像怎么也割不完。
這世界,有些努力是看不到希望的。 張俊成說(shuō):苦日子就跟這活計(jì)一樣,綿延不斷,一眼望不到頭。 1993年,張俊成決定離開(kāi)老家。 他留給家人一句話:闖不出名堂,我就不回來(lái)。
離開(kāi)大山后,張俊成到所在市區(qū)謀生。 生存環(huán)境雖然稍有改善,但仍在社會(huì)底層掙扎。 他在工廠賣苦力。 直到有一天,有人問(wèn)他:愿意去北京做保安不? 張俊成見(jiàn)識(shí)短,不知道“保安”是什么職業(yè)。 但他知道北京。 那可是中國(guó)最繁華的城市,當(dāng)然要去。 1994年5月,張俊成懷揣著“出人頭地”的夢(mèng),踏上去往北京的綠皮火車。 到站后,一輛大巴駛來(lái)。 張俊成被拉往北京昌平的一個(gè)村莊進(jìn)行集訓(xùn)。 練格斗,踢正步,進(jìn)行高強(qiáng)度的體能訓(xùn)練。 他問(wèn)教官,保安到底是做什么? 教官說(shuō):“保安,就是保一方平安?!?nbsp;
幾個(gè)月后,他被分配到北京大學(xué)任職。 剛上崗那會(huì),張俊成自豪感爆棚。 用他自己的話來(lái)說(shuō),“換上保安服,扎上武裝帶,風(fēng)光無(wú)限?!?nbsp;
可是,自豪感沒(méi)有扛住多久,就變成了自卑感。 他發(fā)現(xiàn)自己太無(wú)知了。 因?yàn)闊o(wú)知,便覺(jué)得自己跟這座學(xué)校、城市,格格不入。 他出身底層,文化淺薄。 而經(jīng)常打照面的那些學(xué)者教授,談吐儒雅非凡。 他跟北大學(xué)子都是差不多的年齡。 別人是上知天文下知地理。 但自己卻是連普通話都說(shuō)不標(biāo)準(zhǔn)。
日子逐漸變得苦悶。 一個(gè)執(zhí)念在心里生根發(fā)芽:張俊成,你必須要得改變。
可是,怎么改變,往哪方面改變,張俊成心里還是迷茫的。 直到一次被人羞辱。
那天,張俊成在北大西門值班。 有7個(gè)外國(guó)年輕人想進(jìn)去。 按規(guī)矩,外人進(jìn)入要出示相關(guān)證件才能放行。 但這些老外沒(méi)有,只是一個(gè)勁在那嗶哩吧啦解釋。 張俊成搖頭表示:我不懂英語(yǔ)。 這把老外氣得,各種動(dòng)作比劃。 但還是沒(méi)用,張俊成堅(jiān)持不放行。 七個(gè)老外氣呼呼走了。等走到馬路對(duì)面,幾個(gè)人一起轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)張俊成一起豎起大拇指。 張俊成納悶,這是夸我敬業(yè)嗎? 但不料,幾個(gè)老外就把大拇指倒過(guò)來(lái),用力往下戳。
面對(duì)老外的當(dāng)眾羞辱,張俊成內(nèi)心一陣悲涼。 他走進(jìn)傳達(dá)室,把帽子一摘,禮儀手套一卸,然后撥通母親電話。 “媽,我不干了。我天生就是種地的命,這活我干不了!”
說(shuō)著說(shuō)著,一個(gè)大男人不禁哭出了聲音。 但母親沒(méi)有過(guò)多寬慰,而是一句反問(wèn):“你不是說(shuō)闖不出名堂不回家嗎?” 撲通,便把電話掛了。
這句話就像是一碰冷水,澆滅了張俊成的沖動(dòng)。 他開(kāi)始冷靜來(lái)思考:我不是要改變嗎?我不是想被人瞧得起嗎?那干脆就從學(xué)習(xí)英語(yǔ)開(kāi)始。 說(shuō)干就干。 他第二天就買來(lái)了兩本英語(yǔ)書。 張俊成沒(méi)有英語(yǔ)底子。 身邊同事都不會(huì)英語(yǔ),也沒(méi)法請(qǐng)教。 他就憑著感覺(jué)在那瞎琢磨,好像對(duì)了,好像又不對(duì),但也不管,只是一個(gè)勁朗讀背誦。 一天夜里,他在值班室讀書。 北大西語(yǔ)系曹教授走過(guò),問(wèn):小張?jiān)诟陕锬兀?nbsp;張俊成說(shuō):“阿姨,學(xué)英語(yǔ)呢。” 曹教授什么也沒(méi)有說(shuō),只是豎起大拇指。 幾天后,曹教授再次經(jīng)過(guò)。 聽(tīng)到張俊成在朗讀,忍不住調(diào)侃:“你這哪學(xué)的是英語(yǔ),簡(jiǎn)直是德語(yǔ)。你要這樣說(shuō),會(huì)把外國(guó)人氣瘋的?!?nbsp;
說(shuō)完,曹教授順帶指點(diǎn)了一番。 但一切點(diǎn)到為止。 之后曹教授還是經(jīng)常從值班室走過(guò),只是打個(gè)招呼,沒(méi)有多言。 一個(gè)月后,保安室電話突然響起。 “我找小張,讓他有空到英語(yǔ)系辦公室一趟?!?nbsp;接電話的人納悶:“小張是誰(shuí)?” “就是那個(gè)天天用'德語(yǔ)’折磨我的小張。” 見(jiàn)面后,曹教授遞給了張俊成兩張卡。 一張是GRE培訓(xùn)班聽(tīng)課證。 一張是成人高考培訓(xùn)班聽(tīng)課證。
曹教授解釋:我給你選了5門課,都是最基礎(chǔ)的培訓(xùn)。
對(duì)了,北大還辦了一個(gè)成人高考培訓(xùn)班。你要是有想法,也可以考個(gè)北大。
張俊成聽(tīng)得滿是激動(dòng)。 可一問(wèn)價(jià)格,心頓時(shí)涼了半截。 一張卡是3200元,另一卡是1500元,總計(jì)四千七百元。 他嚇得拿起兩張卡,彎著腰,小心翼翼遞回去: 阿姨,我一個(gè)月就賺214塊錢。
每個(gè)月還要寄給我媽50塊錢,否則家里就揭不開(kāi)鍋。 剩下的錢只能勉強(qiáng)自己吃喝,哪有錢交學(xué)費(fèi)。
曹教授推了回去。 她說(shuō),傻孩子啊,放心,我問(wèn)保安大隊(duì)拿了你的照片,都辦好了,免費(fèi)。 那個(gè)瞬間,張俊成眼眶紅了。 但曹教授卻拍了拍肩膀,說(shuō):“我不要你感動(dòng),我要你行動(dòng),你要是能拿上北大的畢業(yè)證,就是對(duì)我最好的回報(bào)?!?nbsp;張俊成抹了抹淚,走到門口,轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)著教授深深鞠了一躬。 多少感恩,盡在不言之中。
真正的困難才剛剛開(kāi)始。 張俊成發(fā)現(xiàn),自己上班時(shí)間跟學(xué)習(xí)時(shí)間沖突了。 上課時(shí)間都是周一至周五的白天。 這階段自己要值崗,怎么辦? 調(diào)班。 周一至周五申請(qǐng)上夜班。 周六末申請(qǐng)24小時(shí)全天值班。 只有這樣,才能妥善安排好工作和學(xué)習(xí)。 多年如一日,張俊成暴瘦了15斤。人也比以前憔悴了不少。
求學(xué)之路坎坷。 第一年,張俊成沒(méi)考上。 第二年,再次失之交臂。 換常人,估計(jì)內(nèi)心就崩潰了。 畢竟保安才是自己本職工作,何必為個(gè)畢業(yè)證這么賣命呢? 但張俊成不。 他改變策略,決定放棄成考,選擇自考。 自考跟成考不一樣。 成考是一次考試定江山,難度大。 自考耗時(shí)長(zhǎng),但門檻稍低,修滿相關(guān)課程即可取得畢業(yè)證。 那些年,由于沒(méi)有讀高中,基礎(chǔ)薄弱。 他總是要花更多時(shí)間刷練習(xí)題。 以至于四年時(shí)間,每天最多睡三個(gè)小時(shí)。 別人問(wèn)他怎么受得了。 他只是淡淡回復(fù)一句:習(xí)慣就成自然。
天不負(fù)有心人。 1998年,張俊成13門課程全部以高分通過(guò),并取得了北大畢業(yè)證書。
收到畢業(yè)證那天,張俊成破天荒請(qǐng)了一天假。 脫下保安服,換上白襯衫。 不緊不慢,在幾座教師樓之間悠然散步。仿佛自己就是北大學(xué)子中的一員。 他走到食堂,點(diǎn)了一杯可樂(lè),一塊五毛錢。
那是張俊成人生喝下的第一杯可樂(lè)。 他用這種“奢侈”的方式,犒勞自己,慶祝圓夢(mèng)。
張俊成做什么事,都講究極致。 在北大保安隊(duì),張俊成被提拔為班長(zhǎng)。 北大西門保安都?xì)w他管。 張俊成就把自己學(xué)來(lái)的東西,復(fù)制給身邊的同事。 他設(shè)下規(guī)定:我們西門保安,每個(gè)人都要會(huì)英語(yǔ),最起碼可以給老外指路。
1999年,張俊成在北大的第五個(gè)年頭。 遠(yuǎn)在老家的女友懷孕了。 也就是這一年,他決定辭去北大保安工作,回老家山西長(zhǎng)治發(fā)展。 不過(guò),人走了,張俊成的求學(xué)精神卻在“北大保安隊(duì)”得到延續(xù)。 參加成考的保安,越來(lái)越多。 北大工會(huì)組織的學(xué)校,甚至每年特意給保安留出20個(gè)聽(tīng)課名額。 北大保安招聘啟事,也為此增加了一條: 適合成人自學(xué)者。
回山西老家后,有“北大畢業(yè)證”背書,張俊成求職相當(dāng)順利。 他成為一名職業(yè)學(xué)校的教師。 由于教學(xué)質(zhì)量好,還升為了班主任。他所帶領(lǐng)的班,成績(jī)名列前茅。 張俊成野心不止于此。 2015年,他辭去工作,創(chuàng)辦職業(yè)學(xué)校。 第一批招生只有兩百人。 但幾年過(guò)去,全校學(xué)生已經(jīng)達(dá)到1300人。 不說(shuō)別的,光是投資設(shè)備儀器,就超過(guò)千萬(wàn)元。
張俊成成功實(shí)現(xiàn)逆襲。 從初中尚未畢業(yè),到自考上北大 。 從普通保安,到成為一個(gè)頗具規(guī)模的職業(yè)學(xué)校校長(zhǎng)。 此時(shí)此刻的他,終于可以拍著胸脯告訴母親:媽,我闖出名堂了! 關(guān)于逆襲,我想到一個(gè)采訪細(xì)節(jié)。 有個(gè)女孩想退學(xué),去社會(huì)打工。 她意愿強(qiáng)烈,班主任、教務(wù)主任都蓋章了,就差校長(zhǎng)這一關(guān)。 張俊成就把女孩叫到辦公室,苦口婆心勸說(shuō):過(guò)了高考,你就再也沒(méi)機(jī)會(huì)了......你現(xiàn)在出去,只能找個(gè)底層工作,要是考個(gè)專科或本科,10年以后,去的城市都不一樣,是不?
最終,女孩被勸服,放棄輟學(xué)。 這不是張俊成第一次勸人。 從學(xué)校創(chuàng)辦以來(lái),每個(gè)學(xué)生退學(xué)都需要過(guò)“校長(zhǎng)說(shuō)教”這一關(guān)。 張俊成還熱衷于勵(lì)志演講。 先是講自己做保安的經(jīng)歷。 后面講多了,什么事都成為“勵(lì)志案例”。 有一次,有記者奔赴學(xué)校采訪張俊成。 張俊成就站在講臺(tái)上說(shuō): 有個(gè)北京來(lái)的記者,大老遠(yuǎn)跑來(lái)長(zhǎng)治采訪,人家還是本科畢業(yè)的,同學(xué)們,做什么事不辛苦? 當(dāng)然,你可以說(shuō)張俊成苦口婆心灌雞湯,是為了營(yíng)收。 但不置可否,張俊成這句話也一定發(fā)自真誠(chéng): 我走過(guò)最大的彎路,就是初中輟學(xué)。
我的價(jià)值,就是把更多像我一樣走彎路的孩子們,引導(dǎo)他們少走彎路。
張俊成的經(jīng)歷是具有雙重意義的。 它告訴每一個(gè)寒門子弟,讀書雖然不能直接帶給金錢,卻是你跨越階層最快的通道。 它也告訴所有在底層苦苦掙扎的窮人:如果你已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了“上學(xué)”這個(gè)跳板,不要灰心,機(jī)會(huì)永遠(yuǎn)都在。 想提升學(xué)歷,你可以自考。 想拓展眼界,可以閱讀。 想掌握一個(gè)技能,讓自己的價(jià)值越來(lái)越稀缺,可以擠出時(shí)間自我成全。 一個(gè)保安可以考北大。 普通如你我,也可以活出理想的自己。 資料來(lái)源:新周刊《北大保安:逆襲的蟻群》https://mp.weixin.qq.com/s/nrGjXwfjJ2Bf5k2YMA1JBg冰點(diǎn)周刊《從保安到校長(zhǎng),高考改變的人生》https://mp.weixin.qq.com/s/9MH5ELhpmJR6PEhzNCLCIw環(huán)球時(shí)報(bào)《27年前逆襲成為北大畢業(yè)生的保安,如今怎么樣了?》https://mp.weixin.qq.com/s/WQ_xlRut9XMu17s61frAsw三聯(lián)《30年前他是北大保安,30年后成了當(dāng)?shù)芈殬I(yè)學(xué)校校長(zhǎng),他是一步步逆襲的?》https://www.toutiao.com/a6948010183125778956/?log_from=5517dce480a55_1630649903948央視《從保安到校長(zhǎng)》https://www.bilibili.com/video/BV18Q4y1d744?from=search&seid=12523520585993249118&spm_id_from=333.337.0.0
聯(lián)系客服