魯迅說：
“在我13歲時，我家里忽遭遇了一場很大的變故，幾乎什么也沒有了；我寄住在一個親戚家里，有時還被稱為乞食者。”
這聽上去很慘，好像魯迅家遭遇火災(zāi)，一夜之間把所有東西燒沒了似的。
事實并非如此。
富人說窮，與窮人說窮，是兩回事。
窮人說自己家“幾乎什么也沒有了”，是家里連根草也沒有了，富人說自己家“幾乎什么也沒有了”，是掃掃地縫子，還夠吃三年。
俗話說：瘦死的駱駝比馬大，破船還有三斤釘。
此話不假。
一
魯迅家住在紹興的富人區(qū)——新臺門。這是周氏家族的三座臺門之一。所謂“臺門”，就是有著高臺階的大宅。
這些住在“臺門”里的子弟，有個專門稱謂“臺門子弟”。這個稱呼有敬仰，有尊重，也有隔膜。臺門內(nèi)外，有一道看不見的溝壑。
魯迅出生時，新臺門六房已經(jīng)末落，最后一個耀眼人物是魯迅的祖父周福清。
周福清于1871年考中進(jìn)士，三甲十五名，名次不算好，不過，這可是進(jìn)士，哪怕最后一名，也是精英人才。
周福清在翰林院幾年，下放江西金溪知縣。從翰林院出來的知縣，俗稱“老虎班”，沒人敢惹。但是周福清脾氣壞，嘴巴臭，無人不罵，官場上混的人緣很不好。家里，夫妻不和，妻妾爭風(fēng)，鬧得家反宅亂。當(dāng)了沒幾年縣令，被林則徐女婿兩江總督沈葆楨參了一本，革了職。閑了幾年，他捐了一個內(nèi)閣中書，是個沒什么外快的小京官，他也不是孤身在京，而是帶著小妾，雇著奴仆，薪水夠用而已。
他的孫子周作人說：“介孚公（周福清字介孚）在京里做官，雖然還不要用到家里的錢，但也沒有一個錢寄回來。”
周福清宦海浮沉二十年，大約當(dāng)縣令那幾年弄了點錢，時間不長，也沒弄多。魯迅說他家是“小康之家”，這話沒錯，在臺門人家，他家確實只是小康，跟普通人家比起來，就不是小康，而是大康。
一個人通常只是跟自己階層的人相對比，很少與遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于自己的階層的人對比。
魯迅的祖父周福清，一個算盤沒打穩(wěn)，把他家?guī)нM(jìn)了深淵。
1893年，周福清聽說主持浙江鄉(xiāng)試的是他的同年殷如璋，就想向殷如璋行賄，讓他長子周伯宜和幾個親友的子弟考中舉人。消息泄露，周福清被判斬監(jiān)候，周家變賣家產(chǎn)，上下打點，周福清才保住命。
一位人人仰慕的進(jìn)士，轉(zhuǎn)眼變成死囚犯。一個堂堂翰林府，轉(zhuǎn)眼變成囚犯之家。此事轟動紹興城，周家的人出門，人們的眼光跟聚光燈似的，照得他們無地自容。
魯迅父親周伯宜是個秀才，受父親牽連，革去功名，還要忍羞含愧，賣地，典當(dāng)，給父親保命。周福清保住命，他又要出錢給父親租房（周福清所謂的坐牢是住單間，在監(jiān)獄附近租了座房，小妾、小兒子、次孫、傭人居住，時常進(jìn)去陪伴他。），送生活費。
周伯宜染上大煙癮，臥床不起，也要花錢。
他的長子周樟壽（魯迅原名）代替他的角色，抱著包袱跑當(dāng)鋪。那時魯迅才十來歲，身材還沒長成，個子很小。當(dāng)鋪的柜臺特別高，魯迅常去的恒濟(jì)當(dāng)，柜臺接近兩米高，小小的魯迅，踮起腳尖，才能把包袱托到柜臺上。
掌柜和伙計坐在高高的柜臺后面，打開包袱，對里面的貨物評頭論足，吹毛求疵，挑夠了毛病，才給出一摞大洋。
恒濟(jì)當(dāng)老板姓夏，捐過一個湖北糧道的官兒，他經(jīng)常拿著水煙袋坐在柜臺后面，看著那些落魄人家的子弟抱著包袱來典當(dāng)，心里美滋滋。
有一回，魯迅抱著一件狐皮袍子來典當(dāng)。夏老板拿著水煙袋，笑哈哈追出來說：“怪不得人們都說你們周家家底厚，這都幾年了，還有狐皮袍子?！闭f著又是一串哈哈哈。
他不過是開開玩笑，覺得人們很久以來的猜測得到證實，心里很得意。這對正在青春敏感期的少年魯迅來說，卻是終生抹不去的愧憤與恥辱。
敏感的魯迅，從夏老板的話里，知道從他祖父出事起，他家就是紹興城街談巷議的熱門話題。他家人的每個舉動，都被無數(shù)雙眼睛盯著。他每一次進(jìn)當(dāng)鋪，人們后面就會推出一個周家典當(dāng)物分析。
不過，夏老板說的沒錯。
一個家庭靠著典當(dāng)過日子幾年，家里還有狐皮袍子，這家底是很經(jīng)得起掏的。
真正的窮人是像《范進(jìn)中舉》中的范進(jìn)似的，從省城里考試回來，家里已經(jīng)無米下鍋，老娘“餓得兩眼都看不見了”。范進(jìn)家能賣的，只有一只下蛋的母雞。
如果范進(jìn)沒中舉，真不知他賣完那只雞，還能賣什么？賣兒賣女，他也沒的賣。老婆是胡屠戶家的丑姑娘，沒人要。賣他自己，誰會買個年近半百的干巴老頭子？
這才是真正的窮，家里沒有值錢物，連個值幾兩銀子的人，都找不出來。
二
有人會奇怪：魯迅家住著大宅，賣地、典當(dāng)衣物首飾，怎么不賣房呢？
原來周家老祖宗分房子時，唯恐不肖子孫賣房，分房時樓上樓下交叉分房，誰家也單獨賣不了房。
在周福清沒出事以前，魯迅家是新臺門里是最好的，別的族人日子過得更慘淡。光景越不好，內(nèi)部矛盾越多。
魯迅之弟周建人說新臺門里亂象：
“姑嫂勃谿，妯娌爭吵，婆媳不和，夫妻反目，今天這個上吊，明天那個投河，你吞金子，他吃毒藥。加以鴉片進(jìn)口，大戶人家的老爺、少爺，本來無所事事，也就以吸鴉片為樂，弄得壯志消磨，形毀骨立，到時還是尋死的一個簡便辦法——吞鴉片膏……末代子孫吃不上飯的很不少，有的背了一身債務(wù)，到死也還不清?！?/span>
1911年，這個家族再也維系不下去，各房簽字畫押，分了家。
各家的地賣完了，他們就聯(lián)合起來賣掉公共的祭田。
祭田賣完，他們又聯(lián)合起來把新臺門大宅賣給了城里的新貴朱閬仙，價格是一萬兩千大洋。
周建人說：
“現(xiàn)在，樹倒猢猻散，這一代已是末世子孫，把祭田賣了，祖墳不管了，祭祀也免了，各自拿了有限的金錢，營造安身立命的小窩。大家明白，今后已經(jīng)沒有什么祖業(yè)可以考了，這有限的金錢，究竟能夠維持多少時日，誰也沒有把握。”
聚族而居上百年的宅子，說賣就賣了，亂糟糟搬家，空蕩蕩房子，誰看到心里也不是滋味。
但是，咱們以為人家沒法活了，就又上當(dāng)了?？纯粗芙ㄈ藢懙陌峒医?jīng)過，會刷新我們對臺門人家家底有多豐厚的認(rèn)識。
周建人說，他們搬家的時候，很多舊貨商趕來收購舊物，急于搬家的魯迅把兩擔(dān)字帖書畫以十元錢的價格賣給了舊書店。
十元錢兩擔(dān)，賣的是廢紙吧？
那就大錯特錯了，這些舊書畫里面有很多是徐文長、陳老蓮、趙之謙、任伯年等人的書畫。
徐渭、陳老蓮、趙之謙、任伯年……
我在美術(shù)課本上才見過他們的畫，竟然被魯迅以十元的價格賣掉了！我真想隔著時空伸過一只手，搶出一兩張來，我眼下的房貸車貸就有著落了……
周建人還說，他記得他家墻上掛著一幅趙孟頫的畫，在混亂之中，不知給誰拿走了。
趙孟頫的畫？
大家到網(wǎng)上搜搜趙孟頫書畫的價格，會嚇個跟頭，我們把家業(yè)全賣了，都不夠買塊紙頭。
在魯迅家，這種夠進(jìn)博物館級別的字畫，隨隨便便掛在墻上，被誰偷去都不知道，丟了也不當(dāng)回事。
（趙孟頫書札，拍賣價2.67億）
富人窮了，跟窮人窮了，真不是一回事?。?/span>
三
周建人筆下的新臺門，一事末世的悲涼感。
末世，是一個舊時代的結(jié)事，也是一個新時代的開始。
1919年他們搬離新臺門時，魯迅在教育部任職，還在大學(xué)里兼職，周作人也在大學(xué)里教書。那時大學(xué)教師薪水高，兄弟兩人還寫點文章，翻譯點國外名著，一月下來，好幾百大洋。
魯迅兄弟拿出歷年積蓄以及賣祖宅所得的一千大洋，以三千五百元的價格，在北京八道灣胡同買了一座三進(jìn)四合院，有三十多間房，一個跨院，一個花園，規(guī)模雖比不上新臺門舊宅，可是新臺門舊宅是六房合居，現(xiàn)在是魯迅一家住這個大宅子。為了讓魯迅的日本弟媳羽太信子住起來舒服，還把一部分房間改成了日式。
魯迅的弟媳羽太信子很擺譜，家里雇著七八個傭人，比周福清當(dāng)年在京做官時還排場。
可惜魯迅兄弟合居沒幾年，兩人就發(fā)生不可調(diào)和的矛盾，魯迅帶著母親和妻子朱安搬離了這座大宅。
少年時的不幸經(jīng)歷，讓魯迅一生對錢財很重視，他勤奮寫作，收入頗豐，而且不許別人欠他稿費，欠他的，他打官司也要討回來。
魯迅一直維持著很好的財務(wù)狀況，一生雖沒大富大貴，也沒缺過錢。
由此想起魯迅的祖父周福清，他倔強(qiáng)愛罵人的性格，在清末官場混不開，若是生在民國時期，混文壇，恐怕是一支好筆桿子。他若是生在我們這個時代，做自媒體，能寫能罵，自帶流量，會成為自媒體大王。
可惜生不逢時！
每個人都有適合自己的時代。
