今天要介紹的這個(gè)人,你有可能沒聽過他的名字,但一定聽過他的電影,他就是大名鼎鼎的史丹利·庫布里克。
史丹利·庫布里克何許人也?大導(dǎo)演、大藝術(shù)家、大變態(tài)!斯皮爾伯格和諾蘭奉之若神,崇拜他的導(dǎo)演更是加起來足夠成立一個(gè)加強(qiáng)排,更別提無數(shù)的影迷粉絲??墒强v觀庫布里克的一生,他只拍了屈指可數(shù)的16部電影。這相比于其他的一些導(dǎo)演,比如伯格曼的70余部,黑澤明的32部,伍迪艾倫的54部,簡直少得可憐。
但是,庫神之所以能夠被稱為庫神,是因?yàn)樗拿恳徊孔髌范甲銐驍S地有聲,青史留名,每一部都是對(duì)自己以及電影的一次突破。他有時(shí)拍科幻,有時(shí)拍戰(zhàn)爭,有時(shí)拍恐怖片,有時(shí)拍情色片,有時(shí)拍史詩大片,有時(shí)拍黑色警匪電影,有時(shí)拍政治諷刺電影。總之,他竟然他媽的什么都能拍,而且還總是能夠拍成影史的高度,拍到所有類型片高山仰止的地位。
在庫布里克的16部作品中,很明顯能夠看出五個(gè)不同的階段。我個(gè)人把它們分別稱為:早期紀(jì)錄片階段(3部),劇情片起始階段(2部),封神之作(4部),未來三部曲(3部),以及開拓類型片階段(4部)。
本文也將從這五個(gè)階段,分別來評(píng)價(jià)庫布里克導(dǎo)演的所有作品。
庫布里克在1928年7月26日生于美國紐約市,其父親是個(gè)醫(yī)生,祖先是來自奧匈帝國的猶太移民。
13歲的那年,庫布里克從他父親手上接過一架照相機(jī),從此開始對(duì)攝影產(chǎn)生極大的興趣,并在他18歲的時(shí)候成為雜志社的攝影記者。這也正是庫布里克所有電影的攝影都極其優(yōu)秀的原因所在。
直到1951年,庫布里克接受朋友的提議,開始制作新聞紀(jì)錄短片,這就是庫布里克電影生涯的起點(diǎn)了。
合抱之木生于毫末,九層之臺(tái)起于壘土,千里之行始于足下,一代電影大師由此起步。
在1951-1953年期間,庫布里克一共拍攝制作了3部記錄短片,分別是:
1.《拳賽之日》(1951)
這是庫布里克的第一部電影作品。和他之后的許多電影一樣,庫布里克自己一人擔(dān)任了包括導(dǎo)演、攝影、剪輯、制片等多個(gè)崗位。
《拳賽之日》只有短短的16分鐘,講述的是一個(gè)中量級(jí)拳擊手在參加比賽之前,漫長準(zhǔn)備的一天。從早上起床開始,到晚上比賽結(jié)束。電影中不斷強(qiáng)調(diào)等待的時(shí)間如何之漫長,而這份漫長才是拳擊手最害怕的地方。
尤其值得一提的是庫布里克的攝影,從他的處女作開始就臻于完美,有許多機(jī)位都令人眼前一亮。電影中拳擊部分的攝影,緊張、焦躁,幾乎能夠想象到庫布里克一個(gè)人舉著攝影機(jī)在場外跑來跑去的畫面。
最后,庫布里克成功地把這部短片賣給雷電華電影公司(RKO Pictures),賺了100美元。
這一年,庫布里克23歲。
2.《飛翔的牧師》(1951)
拍完《拳賽之日》不久之后,庫布里克辭掉了雜志社的工作,開始籌備自己的第二部電影,也就是《飛翔的牧師》。電影片長8分鐘,由雷電華電影公司投資。
這部電影講的是一個(gè)教區(qū)極為廣闊的牧師,開著自己的飛機(jī)到處幫助人的故事。所以電影之中出現(xiàn)了大量的航拍鏡頭,在當(dāng)時(shí)也算很不容易了。
此外,人物之間沒有對(duì)話,全靠旁白來敘事,基本上算是默片。但短短幾分鐘,也有好幾個(gè)情節(jié)令人印象深刻。比如旁白中說到牧師是個(gè)射擊好手,下一秒?yún)s給了打出五六環(huán)的鏡頭,令人捧腹。
兩年之后,庫布里克拍攝了紀(jì)錄片《海員們》。電影片長30分鐘,國際航海家聯(lián)合會(huì)(Seafarers' International Union)拍攝的宣傳片。
大概因?yàn)閷?duì)方給了錢的緣故,制作水準(zhǔn)明顯高了不少,甚至都開始用上彩色了。這也正是庫布里克的第一部彩色電影。
但整部影片則相對(duì)中規(guī)中矩。作為海員工會(huì)的宣傳片,可勁兒地夸工會(huì)好、待遇高、福利有保障??傊鳛橐徊啃麄髌?,無疑是合格的。
總體而言,這三部紀(jì)錄短片相對(duì)都比較粗糙簡陋,但是正是因?yàn)檫@三部短片的制作,庫布里克學(xué)習(xí)和積累了電影制作各個(gè)環(huán)節(jié)的工作經(jīng)驗(yàn),后來變成了少數(shù)幾個(gè)全能型的導(dǎo)演。
而這也正是庫布里克控制狂性格的體驗(yàn),從前期策劃準(zhǔn)備到后期剪輯制作的每一個(gè)細(xì)節(jié),都需要要達(dá)到他想要的效果。所以,他的電影每一幀都是藝術(shù)品。
在拍完三部紀(jì)錄片,積累了大量電影制作經(jīng)驗(yàn)之后庫布里克終于開始了他的劇情片之路。沒人投資,他便找自己的朋友家人借錢拍攝;沒人參與,他便自編自導(dǎo)自己拍攝甚至自己參與演出。
總之就是,無論任何問題都無法攔住庫布里克要拍電影了!
4.《恐懼與欲望》(1953)
這是庫布里克的第一部劇情電影。
這部作品和庫布里克以后的影片一樣充滿了超現(xiàn)實(shí)主義象征性,電影講述的是在一個(gè)虛構(gòu)的戰(zhàn)爭中,一小隊(duì)士兵在敵后被困的故事。
電影劇本出自他的高中同學(xué)、詩人Howard Sackler之手,拍攝資金也是庫布里克自己籌措,大部分是向父親、叔叔和朋友們借的。
但是很可惜,《恐懼與欲望》最終并沒有獲得商業(yè)上的成功,庫布里克也因此被視為業(yè)余水平導(dǎo)演。這使他十分沮喪,所以當(dāng)他成名之后,他不允許電影院公開放映這部影片,并多次想講拷貝銷毀。
盡管如此,本片還是贏得了一些評(píng)論家的好評(píng),尤其是在攝影方面。但是今天來看的話,我們可以看出,電影中所提及的“戰(zhàn)爭對(duì)于人性的扭曲”,很多年后再一次出現(xiàn)在《全金屬外殼》之中。
電影《殺手之吻》拍攝于1955年,比上一部進(jìn)步很多,各方面都相對(duì)成熟。尤其是在劇作、剪輯、表演上,一下子從一個(gè)蹩腳的學(xué)生習(xí)作,進(jìn)步到一部成熟的電影。
這部電影講述了一個(gè)拳擊手愛上了他美麗的舞女鄰居,卻被舞廳老板從中阻撓,甚至綁架的故事。整部電影以倒序和插敘來完成,算是在電影結(jié)構(gòu)上也有了一些嘗試。
電影的最后,兩個(gè)男人,拳擊手和舞廳老板,為了一個(gè)女人,在一個(gè)放滿廢舊模特的室內(nèi),進(jìn)行了一場長矛對(duì)斧頭的決斗。從場景到畫面,都格外詭異和cult。
由此也可見,庫布里克對(duì)斧頭的鐘愛由來已久。多年以后,這把斧頭在《閃靈》之中大放異彩。
三、庫布里克封神之路由此開始四部
1955-1956年間,庫布里克認(rèn)識(shí)了年輕的制片人詹姆斯·哈里斯,成為終身的好朋友。兩個(gè)人合伙創(chuàng)辦了哈里斯-庫布里克公司,為庫布里克接下來的三部電影籌資。
也正是從此開始,大家所熟悉、所認(rèn)可的庫布里克正式登上了歷史舞臺(tái)。你們的庫神開始走向了他的封神之路!
電影《殺手》無疑是庫布里克作品中最被低估的一部。因?yàn)閺倪@之后的每一部庫布里克作品都廣為人知,這部卻知之甚少,但是它的水平和高度相比于其他電影而言,有過之而無不及。
《殺手》改編自萊昂內(nèi)爾·懷特的小說《一刀兩斷》(Clean Break),庫布里克是編劇之一,而主演則是斯特林·海登(Sterling Hayden)。這也是庫布里克第一部有專業(yè)演員和制作團(tuán)隊(duì)完成的影片。
電影講述了一伙劫匪搶劫跑馬場金庫的準(zhǔn)備和實(shí)施過程。其中尤為亮眼的是電影的非線性敘事結(jié)構(gòu)。這種手法在50年代無疑是跨時(shí)代的。直到1998年,蓋·里奇才拍出類似結(jié)構(gòu)的《兩桿大煙槍》;到了2006年,寧浩才照貓畫虎拍出了《瘋狂的石頭》。
要真的數(shù)祖論輩的話,庫布里克的《殺手》才是它們的老祖宗!
不僅僅如此,電影《殺手》的其他各種細(xì)節(jié)也都成為后來劫匪片的簡介之處。比如片中劫匪使用的那個(gè)小丑面具,很多年之后成為諾蘭的《蝙蝠俠》中小丑面具的致敬對(duì)象;還有那個(gè)槍與玫瑰的設(shè)計(jì),很多年后成為吳宇森和《終結(jié)者2》效仿的對(duì)象。
《殺手》
《終結(jié)者》
除此之外,電影的結(jié)局還尤為令人震撼。那個(gè)兩百萬紙幣在風(fēng)中飄揚(yáng)的鏡頭真的令人頭皮發(fā)麻。尤其是看到主角為了這次搶劫所做了苦心經(jīng)營、機(jī)關(guān)算盡,甚至準(zhǔn)確到分秒,卻最終功虧一簣。真是時(shí)也命也!
同樣的,這部電影在商業(yè)上也沒有取得成功,但卻為庫布里克贏得無數(shù)贊譽(yù),甚至引來了米高梅電影公司的注意。
這一年,庫布里克28歲。
7.光榮之路(1957)
到了《光榮之路》被拍出來的1957年,庫布里克已經(jīng)封神了。當(dāng)年的評(píng)論界便盛贊影片里戰(zhàn)斗場面不加修飾的真實(shí)感和庫布里克對(duì)于鏡頭的運(yùn)用技巧。這也是庫布里克第一部商業(yè)上和藝術(shù)上雙豐收的電影。
首先這部電影在攝影上是完美的。電影中有一個(gè)電影主演道格拉斯獨(dú)自穿過戰(zhàn)壕的場景,運(yùn)用了完整的,毫無破綻的逆向拉伸的鏡頭。這個(gè)鏡頭后來成為無數(shù)電影課堂上被引用的經(jīng)典案例。
其次這部影片所帶來的心靈洗禮和震撼也是無與倫比的?!拔以啻我陨頌槿祟惗械叫邜u,這便是其中一次?!痹瓉響?zhàn)爭的最可怕之處并不在于槍林彈雨和炮火之中的前進(jìn),而是背后的爾虞我詐、冠冕堂皇。
最后,電影的結(jié)尾更是神來之筆。經(jīng)歷戰(zhàn)爭洗禮之后人性之光,在那靜默的一顆緩緩升起,令人動(dòng)容。
這一年,庫布里克29歲。
8.斯巴達(dá)克斯(1960)
《斯巴達(dá)克斯》可能是庫布里克作品中,最不庫布里克的一部吧,也是制作過程比較復(fù)雜的一部。
電影《斯巴達(dá)克斯》本來的導(dǎo)演是安東尼·曼。此人在電影開拍兩周后被解職,原因是缺乏領(lǐng)導(dǎo)才能,更有可能的原因是與電影主演及制片人道格拉斯意見不和。所以道格拉斯找到了庫布里克,希望由他來執(zhí)導(dǎo),因?yàn)閮蓚€(gè)人曾在《光榮之路》中有過良好的合作。
但是庫布里克和道格拉斯同樣在創(chuàng)作上產(chǎn)生了激烈的矛盾。庫布里克苦于自己沒有實(shí)際創(chuàng)作的控制權(quán),后來更發(fā)展到否定了這部影片。這次控制權(quán)之爭,使得兩個(gè)人關(guān)系破裂,道格拉斯甚至稱庫布里克為“有天分的狗屎”。
但不管怎么樣,這部根據(jù)羅馬奴隸斯巴達(dá)克斯起義的真實(shí)故事改編的電影,長達(dá)196分鐘,場面浩大、群演極多,非常古典和史詩,獲得了商業(yè)和評(píng)論上的雙重成功,奠定了庫布里克知名導(dǎo)演的地位。
但與此同時(shí),庫布里克開始越來越反感好萊塢大制片廠對(duì)于自由創(chuàng)作的限制。和道格拉斯之間的這場斗爭,無疑正是庫布里克想要尋求一種既能獲得好萊塢的經(jīng)濟(jì)支持又能保持創(chuàng)作上獨(dú)立性的努力。
這也成為庫布里克在1962年移居英國的部分原因。
9.洛麗塔(1962)
1962年,庫布里克去英國拍攝電影《洛莉塔》,并在那里定居下來直到去世。
《洛麗塔》這部電影,就算放在庫布里克的作品行列里,依舊足夠引起巨大的爭議——一個(gè)中年男人和一個(gè)十四歲未成年少年的不倫之戀。這在保守主義依舊是主流文化的六十年代初期絕對(duì)算是離經(jīng)叛道之作。
但是電影為了上映,還是在多處進(jìn)行了修改。比如把原著中12歲的小女孩改成14歲,而實(shí)際飾演這一角色的女演員蘇·里昂(Sue Lyon)當(dāng)時(shí)16歲。如此一來,電影的格調(diào)和原著相去甚遠(yuǎn),并被認(rèn)為在多個(gè)方面和原著有所不符。
雖然電影主題所引起的種種困難,最后被庫布里克以嘲諷的方式寫進(jìn)了電影海報(bào)“How did they ever make a film of Lolita”(他們?cè)趺茨芘某鲭娪鞍娴穆妍愃兀。?,但是多年以后,庫布里克還是說過,如果當(dāng)初他早知道審查制度會(huì)如此嚴(yán)格,他恐怕就不會(huì)拍攝這部影片了。
10.《奇愛博士》(1964);11.《2001太空漫游》(1968);12.《發(fā)條橙》(1971)
從1964年到1971年的這七八年間,庫布里克拍出了他的巔峰之作,也就是后來被廣大影迷所喜聞樂道的“未來三部曲”。
在未來三部曲中,《奇愛博士》是對(duì)國際政治和世界大戰(zhàn)的幽默諷刺;《2001太空漫游》是對(duì)人與宇宙相對(duì)關(guān)系的一次探討,是一場電影哲學(xué)風(fēng)暴;而《發(fā)條橙》則是對(duì)人性的重新審視,表現(xiàn)了人性跟社會(huì)制度不可調(diào)和的矛盾。這三部曲從人、國家、宇宙三個(gè)層面為我們拉開了一幅巨大的“未來創(chuàng)想圖”。
雖然這三部電影都誕生于庫布里克人生階段的同一時(shí)期,而它們不僅僅只是“時(shí)代的感覺”,更是揭示了人類歷史最好和最壞的可能性,甚至是哲學(xué)上的終極命題。
《奇愛博士》
工具,或者延伸為機(jī)器,成為這三步曲中最為至關(guān)重要的因素。
最初,在電影《奇愛博士》里展現(xiàn)了不會(huì)犯錯(cuò)的機(jī)器(不受認(rèn)為因素控制的末日裝置)制約了會(huì)犯錯(cuò)的人類;繼而在電影《2001:太空漫游》中讓工具成為承載人類對(duì)未來和宇宙探索的飛船;最后卻又在電影《發(fā)條橙》中,一改《2001:太空漫游》中的美好愿景,走向另一個(gè)極端,展現(xiàn)出人類使用工具的最壞可能性。
事實(shí)上,庫布里克通過工具(或者技術(shù)史詩)在三部電影中詮釋循環(huán)論的思想,工具是這個(gè)惡性循環(huán)中不可或缺的部分。正如,人類之所以從猿猴進(jìn)化成人類的一大重要標(biāo)志便是學(xué)會(huì)了使用工具。
《2001太空漫游》
前兩部電影表現(xiàn)出人類使用工具的進(jìn)程以及工具有可能控制我們。在《2001:太空漫游》中,一個(gè)叫HAL 9000的人工智能甚至想要?dú)⑺里w船上的所有船員。而最后一部電影則告訴我們,人類自身有可能成為機(jī)器。此外,它們都揭露了未來人類面臨的一些道德困境。
這三部電影雖然題材不同,表現(xiàn)方式也不同,各有特色,但都在電影史上留下重要的影響?!镀鎼鄄┦俊泛诎桩嬅嫦碌陌d狂和諷刺;《2001太空漫游》開篇那長達(dá)20多分鐘的無對(duì)白和歌劇般的古典配樂;《發(fā)條橙》里那令人恐懼到骨子里的眼神和扭曲的臉。
“未來三部曲”對(duì)后世電影的影響也是不可估量的。比如為了拍攝《2001:太空漫游》,庫布里克幾乎修了一遍航天工程,這部電影也是科學(xué)漏洞最少的一部科幻片。就連太空船廁所門上的使用守則小牌子都是庫布里克親自寫的,因?yàn)?,他要求一切都要同真?shí)的太空環(huán)境一樣。這使得這部電影,也成為后世科幻片美術(shù)設(shè)計(jì)的母本——《星球大戰(zhàn)》《異形》等片都承認(rèn)受他影響。
再拍完“未來三部曲”之后,庫布里克已然到達(dá)了電影行業(yè)的一個(gè)頂峰,影響力之大難以想象,同時(shí)所引起的爭議也無窮無盡。但在此之后,庫布里克開始了他的類型片開拓之旅,拍出了各種類型的電影。
13.《巴里·林登》(1975)
《巴里·林登》
《巴里·林登》
《巴里·林登》可能是庫布里克作品中贊譽(yù)最少的一部。這是一部非常古典敘事的“奇愛”電影。影片為典型的兩段式結(jié)構(gòu),前一段講述了男主如何憑借運(yùn)氣、機(jī)遇和一丁點(diǎn)努力,迎娶白富美,走上人生巔峰;后一段講述了男主如何從人生巔峰重重摔了下來。命運(yùn)使然。
至于視聽方面,庫布里克運(yùn)用了創(chuàng)新的攝影技術(shù)和燈光效果。最著名的,是在很多室內(nèi)場景中,庫布里克運(yùn)用了高速靜止鏡頭拍攝,這種技術(shù)是美國國家航空航天局(NASA)為太空計(jì)劃而發(fā)明的。由此使很多場景籠罩在燭光效果中,好像18世紀(jì)的油畫一樣。
不過影片長達(dá)三個(gè)小時(shí),緩慢的節(jié)奏也招來了不少批評(píng)。但是一些電影導(dǎo)演卻尤為喜歡,比如馬丁·斯科西斯說這部影片是庫布里克影片中他最喜歡的一部。史蒂芬·斯皮爾伯格贊揚(yáng)這部影片“完美無缺”,盡管年輕的時(shí)候他喜歡說這部影片“像中午餓著肚子在林蔭道上散步”。
14.《閃靈》(1980)
《閃靈》是庫布里克電影中的又一座高峰,這部改編自斯蒂芬·金同名小說的恐怖電影,為影史留下了太多經(jīng)典的橋段和元素了。比如237號(hào)房間,那把劈開門板的斧頭,那對(duì)雙胞胎姐妹,酒店門前那個(gè)無比復(fù)雜的迷宮以及從古董電梯里噴涌而出的鮮血等等。
以至于在此后的三十年間有無數(shù)影片或多或少地對(duì)其表示致敬。比如《辛普森一家》、《鬼娃新娘》等等。其中最典型的當(dāng)然是最近正在上映的斯皮爾伯格的新作《頭號(hào)玩家》。在這部電影中,斯皮爾伯格用了很大的篇幅拍攝了一段戲中戲,令無數(shù)《閃靈》愛好者大呼過癮。
有趣的事,原著作者史蒂芬·金并不滿意庫布里克的改編,甚至公開指著庫布里克并不懂恐怖片。這也正是庫布里克所不同于常人的地方,或者說是一種沖突——傳統(tǒng)的恐怖片風(fēng)格和庫布里克自己的思想以及敘事方法之間的沖突。
同樣的,庫布里克其他那些科幻、戰(zhàn)爭、愛情、歷史題材的類型片都是如此,也是僅從原著小說中拿走他需要的類型元素部分,然后用自己的手法將這些元素構(gòu)造成電影。
另外尤其值得一提的是,庫布里克在這部影片中首次使用了當(dāng)時(shí)的新發(fā)明——斯坦尼康,一種攝影機(jī)穩(wěn)定器。得益于這項(xiàng)新技術(shù),庫布里克可以讓攝影機(jī)在密閉的空間里平滑自由的運(yùn)動(dòng),制造出在幽閉的酒店里壓抑、恐怖的氣氛。
后來,這項(xiàng)技術(shù)也成為了電影拍攝中必不可少的技術(shù)之一。
15.《全金屬外殼》(1987)
這一次,庫布里克嘗試了戰(zhàn)爭片,而且還是當(dāng)時(shí)社會(huì)極為熱門的越戰(zhàn)電影。當(dāng)時(shí)曾出現(xiàn)過不少極為經(jīng)典的越戰(zhàn)電影,比如《野戰(zhàn)排》(1986),《獵鹿人》《1978),《現(xiàn)代啟示錄》(1979)。
電影《全金屬外殼》分為兩段式敘事,前一半講述的是新兵在無窮盡的殘酷訓(xùn)練中精神崩潰的故事,后一半講述的美軍小隊(duì)與越南狙擊手之間的巷戰(zhàn)故事。
影片的后半部分在城市展開,而不是東南亞的熱帶叢林,注入與此類電影叢林戰(zhàn)不同的城市巷戰(zhàn)元素,也給影片帶來了某種超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。這使得影片和同時(shí)期的其他越戰(zhàn)電影風(fēng)格迥異。這是對(duì)普通觀眾對(duì)越戰(zhàn)影片概念的否定。
庫布里克表示,他被哈斯福德的小說吸引的原因是:“既不反戰(zhàn),也不主戰(zhàn)”,“沒有道德上或者政治上的觀點(diǎn)”而只是“聚焦事物發(fā)展的原貌”。
16.《大開眼戒》(1999)
《大開眼戒》是一部頗具傳奇色彩的電影。一方面因?yàn)檫@是庫布里克的最后一部作品,完成這部影片之后的四天,庫布里克在睡夢(mèng)中由于突發(fā)心臟病而與世長辭,享年70歲;另一方面這部電影還是庫布里克自《全金屬外殼》蟄居十年之后的一部電影,當(dāng)時(shí)人們紛紛猜測他是否已經(jīng)退休。
影片的拍攝過程同樣具有傳奇色彩。首先是由于庫布里克的高度保密,以至于謠言四起,特別是電影的性愛內(nèi)容引起了人們的極大興趣,有些記者猜測這將會(huì)是“前所未有的性愛影片”。
其次電影拍攝歷時(shí)兩年,經(jīng)歷了兩套演員班子,哈維·凱托和珍妮佛·杰森·李在拍攝中被告魯斯夫婦(湯姆·克魯斯和妮可·基德曼)替換。
另外和《洛麗塔》,《大開眼界》上映之前也同樣能受到審查機(jī)構(gòu)的責(zé)難。在美國和加拿大,有些性愛鏡頭里的人物被馬賽克處理遮蓋,以保證電影能被美國電影協(xié)會(huì)評(píng)為R級(jí),獲得上映。而在歐洲和世界其他地區(qū),電影保持了未刪減的原貌。
電影上映之后的評(píng)價(jià)兩極分化非常嚴(yán)重,但其名聲依舊隨著時(shí)間的推移而越變?cè)胶?。根?jù)庫布里克的家人和朋友講述,《大開眼戒》是庫布里克個(gè)人最喜歡的影片。
但不管怎么樣,這是大師庫布里克留給世人的最后一部電影。
除此之外,還有一些庫布里克籌備許久卻未能實(shí)現(xiàn)的項(xiàng)目。其中比較典型的是一部拿破侖題材的電影,庫布里克為之投入大量精力;還有那部后來被斯皮爾伯格接受拍完的《人工智能》。
庫布里克作品人像
最后以一個(gè)笑話作結(jié),據(jù)說是庫布里克生前最喜歡的笑話:
斯皮爾伯格死后來到天堂,卻被天使攔住。
天使說:電影導(dǎo)演不能上天堂。
這時(shí)斯皮爾伯格看見庫布里克慢悠悠地走進(jìn)了天堂的大門,喊到:那不是庫布里克嗎?為什么他能進(jìn)!
天使回答說:哦,那是上帝本人,只不過他一直以為自己是個(gè)導(dǎo)演而已。
聯(lián)系客服