每代人都有每代人的火車故事
文丨陳方（學(xué)途館發(fā)起人之一，資深媒體人）
很清楚地記著，第一次坐火車時12歲。哐當(dāng)哐當(dāng)6個小時，從小縣城來到這座省會城市，看望剛剛做了一場大手術(shù)的父親。
7年之后，依舊是這趟列車。哐當(dāng)哐當(dāng)我坐著這趟列車來這座城市上大學(xué)。此后四年，每年都要坐著它往返幾趟。
4481、4482，很多年之后，很多綠皮車都停運了，但是從天津西開往涉縣的這兩趟列車依舊堅挺地在小縣城和大都市之間哐當(dāng)著。
大多數(shù)70后們的火車記憶中應(yīng)該都珍藏著綠皮車的影子。那時候沒有動車沒有高鐵，最高級的車也就是“特快”。而綠皮車，是絕大多數(shù)人乘坐火車時選擇的“車型”，它車次多，相對便宜，很多人都是坐著綠皮車走向遠(yuǎn)方，抵達(dá)實現(xiàn)他們夢想的地方。
如今的小朋友們絕對想象不到，當(dāng)年，他們的父輩們坐綠皮車時的“壯觀”景象。
烏泱泱的站臺上，人們站在站臺黃線外等待著火車進(jìn)站，遠(yuǎn)處傳來火車鳴笛聲，火車的影子還沒有看到，站臺上擁擠的人們已經(jīng)開始擾攘?；疖囃Ｏ聛?，下車的旅客還有走盡，上車的旅客已迫不及待往車上擠。那時候的火車車廂高出站臺好幾個臺階，擁擠的人們已經(jīng)顧不上列車員扯破嗓子“小心臺階”的提醒。站臺上的人爆棚了，有的人開始從車窗鉆進(jìn)車廂。
車廂茶幾上擺滿了物品，我生怕從車窗進(jìn)入的旅客打翻我裝著旅途“口糧”的袋子。所以，每次快到站時，我都會趕緊把車窗關(guān)上，任憑站臺上的人們拍打車窗，我將頭扭向一側(cè)無動于衷。
那都是我們經(jīng)歷過的真實人生，那都是我們這代人的“火車史”。那些擁擠，無序，生怕擠不上車的焦躁，都是中國“火車史”中真實的一部分。這些支離破碎的細(xì)節(jié)演繹著我們漫長旅途的生活插曲，綠皮火車承載了中國老百姓最普通出行的一幕，是一部講述中國老百姓出行的生動紀(jì)實。如今的小朋友們當(dāng)然體會不到我們當(dāng)年坐火車時的擠車的狼狽，今天的小朋友們出門就是動車、高鐵，爸爸媽媽們牽著他們的小手從從容容走進(jìn)車廂，“鉆車窗”的歷史一去不復(fù)返。
是的，很多年之后，如今的小朋友們再回顧他們和火車的記憶時，腦海里浮現(xiàn)出的一定是托馬斯，是動車高鐵，綠皮車已不屬于他們的故事范疇。
去年6月，帶4歲多的小家伙去臺灣。從花蓮到墾丁的路上，我們順著沿海公路南下，途徑臺東縣，在多良車站稍作停留。傍海依山，鐵軌離海岸線超近，小火車呼嘯而過，仿佛穿梭在碧海藍(lán)天中，那是臺灣的最美車站。那趟旅行回來后，小家伙甚至?xí)簳r放棄了托馬斯，張口閉口就是那座最美的小車站。那趟旅行和火車有關(guān)，我們坐著小火車從臺北到花蓮，返程時從高雄坐高鐵返回臺北，惦記著太平洋海灣的那座最美車站，也體驗了高鐵站里的便當(dāng)。
旅途中和火車有關(guān)的故事都成了風(fēng)景。綠皮車似乎離我們的生活越來越遠(yuǎn)了，直到今年五一時帶小家伙出門旅行，從石家莊到銀川哐當(dāng)了12個小時，下車后才發(fā)現(xiàn)，原來這趟車也是綠皮車。出站時給小家伙講，我們那時候坐綠皮車都鉆過車窗，小家伙說“你看車窗都打不開，你們當(dāng)時怎么鉆”。突然忘記了，如今的大多數(shù)綠皮車也已成了空調(diào)車，車窗密閉，再也不像那些年她的車窗可以上下啟動，旅客們要吹自然風(fēng)。
70后們的火車記憶是綠皮車；00后、10后們的火車記憶是托馬斯、是動車和高鐵。每一代人都有每一代人的火車記憶，甚至每一代人都有不同的火車記憶，不同記憶內(nèi)容間的跨度，是我們自己的人生跨度。
閑來無事時，不妨給孩子們講講我們經(jīng)歷過的火車故事。那是我們這代人的歷史，更是他們這代人的歷史。我們創(chuàng)造的歷史，終將成為他們回憶中的故事。
?
?
?
?
綠皮車承載著回憶
?乘客坐的是“情懷”
?
?來源： 天津北方網(wǎng) 作者：侯靜 2017-04-14
列車員幫老人拿行李（圖片由北方論壇網(wǎng)友提供）
? “現(xiàn)在高鐵網(wǎng)正在拓展，高鐵列車也越來越多，但普速列車以及綠皮車仍擁有它特有的客流群體，目前來看以務(wù)工、學(xué)生、旅游、探親客流為主?！辫F路部門負(fù)責(zé)人表示，高鐵在快速發(fā)展，但有些地方尚不能通行，仍需要綠皮車或普速列車承擔(dān)運輸重任。鐵路網(wǎng)絡(luò)發(fā)展并不是淘汰慢車，而是優(yōu)化運行圖，滿足旅客出行需求，讓快車和慢車兼?zhèn)?，為旅客出行提供便捷?span style="BOX-SIZING: border-box; PADDING-BOTTOM: 0px; MARGIN: 0px; PADDING-LEFT: 0px; PADDING-RIGHT: 0px; PADDING-TOP: 0px">
在交通不發(fā)達(dá)的過去，綠皮車幾乎承擔(dān)著國人長途出行的所有重任，從1950年代一路晃晃悠悠走來，綠皮車身上自然而然地折射出那個年代的光影。在這綠色鐵皮包裹的世界里，雖然密封條件差且沒有空調(diào)，卻也不妨礙人們充滿熱情地在這里嗑瓜子、打牌、聊天和喝茶，每個人都好像在度假，總有無限的創(chuàng)意來打發(fā)時光。不同于現(xiàn)在的高鐵列車，綠皮車的車窗是可以打開的，旅客們可以吹著風(fēng)，看著窗外飄過的風(fēng)景。不同于現(xiàn)在高鐵上大多數(shù)旅客都在低頭玩手機，那時候坐綠皮車的旅客熱衷于聊天，往往一趟旅程下來，陌生人聊成了熟人。擁擠的人群、嘈雜的聲音、彌漫的煤煙味、不好喝的開水……是那個時候人們對于遠(yuǎn)行的共同印象，雖然不夠舒適卻也充滿溫情。
簡單樸素的綠皮車（圖片由北方論壇網(wǎng)友提供） 隨著綠皮車的實用功能逐漸減退，陪伴中國人近半個世紀(jì)的綠皮車正加速駛向其歷史歸宿處，同時也幻化成一種記憶和情懷重新進(jìn)入人們的生活，很多人喜歡坐綠皮車，都是有一種懷舊的情懷。在市民張小姐的記憶中，1990年前后，去北京有普快列車和慢車，都是綠皮車，普快列車將近3小時到北京，慢車則要4個多小時，盡管車開得很慢，但是吃著蝦條，打著撲克，看著窗外的風(fēng)景，一路都不覺得悶。至今，依然有很多“鐵路迷”專門去坐綠皮車，為的就是體驗“慢生活”，喜歡車上那種充滿生活氣息的感覺。
車上的電風(fēng)扇帶著歲月的痕跡（圖片由北方論壇網(wǎng)友提供）
? 綠皮車沒有舒適的座椅、沒有空調(diào)、沒有豪華的車廂，卻提供了最基本的鐵路運輸服務(wù)，能滿足老百姓的基本需求。雖然這一車種已經(jīng)越來越不符合現(xiàn)在人們的要求，漸漸退出了市場，但還是有少量的綠皮車在運營著，大家還可以坐上它，去慢慢的感受生活，感受人與人之間的那份情感，感受兒時的那份愉悅心情。
