敦煌散記——莫高窟
我走中國從玉門來到敦煌。
戈壁尋玉人周成沒有到火車站接我,他還躺在醫(yī)院的病床上。在我跟周成聯(lián)系要到敦煌的時(shí)候他說他生病了,問題不大,一點(diǎn)小病。
當(dāng)我在敦煌的公交車站見到周成的時(shí)候,他的樣子把我嚇了一跳。只見他臉上貼了一塊大大的紗布,整個(gè)右臉都蒙在紗布下面。
“怎么啦老弟?打架了?”
周總不好意思地說:“中風(fēng)了,貼的是膏藥,你看嘴都歪了。”他講話的聲音帶著吱吱的風(fēng)聲。
我的心猛地像被電觸了一樣:“怎么樣?不嚴(yán)重把吧?”
他笑著說:“沒事沒事,這已經(jīng)是第二次中風(fēng)了,就是走路有點(diǎn)飄?!?/p>
嘴歪了,走路打飄,還口口聲聲說沒事,真是鐵打的漢子!
我與戈壁尋玉人周成相識(shí)在黃山腳下,他是旅行畫家吳大千的朋友,我們是一見如故。在黃山的兩天里,我們形影不離,他跟我講課很多戈壁灘撿玉的見聞。什么被狼圍困了,摩托車打不著火了,遇到大風(fēng)沙彈盡糧絕了,什么水喝干了把尿裝在礦泉水瓶里準(zhǔn)備實(shí)在不行喝下去了……
他這些戈壁撿玉的故事對(duì)我來說新鮮有刺激,我們約定等我走中國來到敦煌的時(shí)候,我們一起騎著摩托車深入茫茫大漠,去戈壁灘撿玉去。然而這一切都將因?yàn)樗@一場病成為泡影。
他到公交車站接我是剛剛從醫(yī)院吊完水的。雖然他很樂觀,但是我知道,中風(fēng)不是小病,沒有三兩個(gè)月是恢復(fù)不過來。
雖然周老弟在病重中,還是為了安排了接風(fēng)宴,他的兩個(gè)同在油田長大的大小陪我。
周成端起酒杯說:非常歡迎楊老師走中國來到敦煌,因?yàn)樯眢w原因這接風(fēng)酒我就不喝了,由我的兩個(gè)好朋友肖哥、鈄哥陪您喝幾杯。
肖總笑著說:你還喝啥,你這一生的酒已經(jīng)被你喝完了。
我們一起大笑起來。
雖然周成不能陪我走敦煌,不能陪我去戈壁撿玉了,到但他還是給我規(guī)劃好了在敦煌這幾日的路線。
敦煌位于河西走廊的最西端,地處甘肅、青海、新疆三省交匯處,也是絲綢之路的重要節(jié)點(diǎn)城市。敦煌石窟、敦煌壁畫享譽(yù)世界,是千千萬萬藝術(shù)家朝拜的圣地:敦煌的玉門關(guān)、陽關(guān)更是唐詩地圖上靚麗的節(jié)點(diǎn);還有那大漠里的那彎新月,讓人魂?duì)繅衾@……
敦煌,這座戈壁中的城市,曾經(jīng)是羌戎族的游牧之地,戰(zhàn)國、秦時(shí)這里住著大月氏、烏孫人和塞種人。在漢武帝和北方的匈奴交戰(zhàn)正酣時(shí),派漢張騫出使西域,尋找大月國等合作伙伴共同對(duì)敵,這樣敦煌逐漸走進(jìn)了大漢民族的視野。
張騫二次出使西域,他最大的貢獻(xiàn)不是尋找到了共同對(duì)敵的盟國,而是開拓了絲綢之路。
絲綢之路從長安出發(fā),經(jīng)河西走廊到達(dá)敦煌,繼而出玉門關(guān)和陽關(guān),沿昆侖山北麓和天山南鹿麓分南北兩線。南線經(jīng)樓蘭到安息,向西至古羅馬;北線經(jīng)高昌、龜茲、越蔥嶺至大宛。唐朝又沿天山北麓開一條新路,由敦煌經(jīng)哈密、巴里坤湖,越伊犁河至東羅馬帝國。
所以絲綢之路從長安出發(fā)沿河西走廊到達(dá)敦煌是一條線,從敦煌出發(fā)通往西域變成了三條線,這三條線的起點(diǎn)都在敦煌,因此造就了當(dāng)時(shí)敦煌國際貿(mào)易大都會(huì)的地位。
沿著絲綢之路,當(dāng)時(shí)中國的絲綢、瓷器及先進(jìn)的技術(shù)不斷傳到中亞、西亞乃至歐洲,而來自西域的物產(chǎn)也傳播到了中原。絲綢之路上,各國的使臣、將士、商賈、僧侶絡(luò)繹不絕,敦煌成了這條路上的“咽喉鑰鎖匙”,成為了中西貿(mào)易的中心。與此同時(shí),中原文化、佛教文化、中西亞文化不斷傳到敦煌,他們在這里匯聚、碰撞、交融,使得敦煌成為“華戎所交,一大都會(huì)”,人文薈萃,文化粲然,而成就了莫高窟這樣世界藝術(shù)寶庫壁畫。
莫高窟就是在這樣的文化背景下創(chuàng)造出來的。
莫高窟俗稱千佛洞,它最早在前秦就開始建設(shè),歷經(jīng)十六國、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等歷代的興建,形成了巨大的規(guī)模,有洞窟735個(gè),壁畫4.5萬平方,泥質(zhì)彩塑2415尊,是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、內(nèi)容最豐富的佛教藝術(shù)圣地。它與山西大同的云岡石窟、河南洛陽的龍門石窟、甘肅天水的麥積山石窟并稱為中國的四大石窟。
前人為什么要選擇在這里開窟造佛像呢?據(jù)唐《李克讓重修莫高窟佛龕碑》記載,前秦建元二年,有一位僧人樂尊路經(jīng)此處,忽見山上金光閃耀,金光中現(xiàn)佛祖身影,便斷定是菩薩點(diǎn)化此地為如來圣地,便鑿開了第一個(gè)洞窟,在洞窟里立了第一尊佛像。
后來不斷有禪師在此建洞修禪,因這些禪洞在沙漠的高處,故叫“漠高窟”,因“漠”與“莫”通用,又因?yàn)槟獮椴豢赡?、沒有的意思,就是說沒有比在這里修建佛窟更高的修為了,就把“漠高窟”改成“莫高窟”了。
隨著絲綢之路的繁榮,佛教文化大量傳入中國、信眾的增加和北魏、西魏、北周以及唐朝等王公貴族們的推動(dòng),莫高窟發(fā)展很快,到武則天時(shí)期就出現(xiàn)洞窟千余個(gè)。到宋元以后,莫高窟停止修建,到明朝封閉嘉峪關(guān),斷絕絲綢之路,莫高窟也逐漸冷落荒廢,埋藏在了茫茫大漠之中了。
冷落荒廢的莫高窟重新引起世人的關(guān)注還緣于一個(gè)道士,這位道士叫王圓箓,大家記住這個(gè)被永遠(yuǎn)釘在歷史的恥辱柱上的小人物,是他在清光緒年間來到莫高窟,改佛窟為道觀時(shí)發(fā)現(xiàn)了莫高窟的藏經(jīng)洞而震驚了世界。
在藏經(jīng)洞里出現(xiàn)大量藏書,其中的以佛教經(jīng)卷最多,還有天文、歷法、歷史、地理、方志、圖經(jīng)、醫(yī)書、民俗、名籍、帳冊、詩文、詞曲、方言、游記、雜寫、習(xí)書等等,數(shù)不勝數(shù),為中國文化史上的四次大發(fā)現(xiàn)之一。這些遺書,除大量的漢文外,還有吐蕃文、回鶻文、西夏文、蒙古文、栗特文、突厥文、于闐文、梵文、吐火羅文、希伯來文等多種古代民族文字,可以說是世界文字、民族歷史、文化的寶貴資料,它既具有民族學(xué)價(jià)值和國際文化意義。
然而歷史的恥辱從王道士發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞時(shí)開始了。
英國人斯坦因,兩次到莫高窟,采取不正當(dāng)手段從王道士手中“買”走了24箱經(jīng)書、五箱繪畫和大量絲織品,現(xiàn)在大多藏于大英博物館和大英圖書館。
1908年,法國人伯希和買走6500卷寫本和大量畫卷。
1911年,日本人吉川小一郎買走了400多卷文書和兩尊佛像。
1914年,斯坦因再帶走600余卷經(jīng)文。
1912年,俄國人鄂登堡至莫高窟,盜走經(jīng)卷一起。
1924年,美國人華爾納來到敦煌,再也見不到經(jīng)文圖書了。但是他不甘心白來一趟,就用帶來的化學(xué)膠布粘走了26幅壁畫,劫走了數(shù)尊彩塑。
一直到民國初期,敦煌莫高窟已經(jīng)是千瘡百孔了。這時(shí),一位遠(yuǎn)在法國學(xué)習(xí)繪畫的中國年輕的藝術(shù)家,一次偶然的機(jī)會(huì)見到了一本敦煌壁畫的圖錄,毫不猶豫地返回祖國,開始了對(duì)莫高窟的保護(hù)工作,他的名字叫作常書鴻,一位莫高窟的守護(hù)神,他把他的一生都獻(xiàn)給了敦煌這片土地,獻(xiàn)給了莫高窟,他離開這個(gè)世界的時(shí)候,他的骨灰也埋在了敦煌的土地上。
他從民國時(shí)期申請(qǐng)成立敦煌研究院,到抗戰(zhàn)時(shí)期研究院撤銷,抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后再次申請(qǐng)成立敦煌石窟研究院,一直到新中國成立,敦煌研究院正式納入國家行為,一直到中國的敦煌學(xué)研究得到世界的認(rèn)可,常書鴻把他的一生都獻(xiàn)給了敦煌,獻(xiàn)給了莫高窟。
把一生同樣獻(xiàn)給敦煌、獻(xiàn)給莫高窟的第二代人是被稱為大漠隱士的段文杰,他是常書鴻的學(xué)生,抗戰(zhàn)時(shí)期追隨常書鴻來到敦煌,后來接替老師成為敦煌研究院的院長,也是一生從事敦煌莫高窟的保護(hù)和研究工作。
第三代人的代表就是現(xiàn)在敦煌研究院的院長,她的名字叫樊錦詩,新中國第一代的考古學(xué)家,放棄大城市良好的待遇,堅(jiān)持扎根敦煌,守護(hù)敦煌,被稱為敦煌的女兒。
我是懷著對(duì)莫高窟崇敬的心情來到敦煌的,我隨著游客深入大漠來到莫高窟。莫高窟只對(duì)游客開放四個(gè)洞窟,96窟,100窟,148窟和138窟,但足以讓我領(lǐng)略莫高窟的魅力。
敦煌在中國,敦煌學(xué)在世界。敦煌不僅是中國人的敦煌,也是世界的敦煌。
從莫高窟出來,我回到敦煌市區(qū),我漫步走在敦煌的街道上,這座曾經(jīng)的國際貿(mào)易大都會(huì)今天還留著它曾經(jīng)的影子。敦煌的街道寬廣,建筑也是千姿百態(tài),彰顯著多民族文化交融的風(fēng)格,就連人行道的石板都雕刻著敦煌歷史景觀的圖案,抬著頭走路看到的是今天的敦煌,低下頭來看到的是敦煌的歷史,歷史和現(xiàn)實(shí)就在抬頭低頭之間。
聯(lián)系客服