文 | 麥家理想谷
本文原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系
前幾天，《我是歌手》第七期，李健唱著，“披星戴月地奔波/只為一扇窗/當(dāng)你迷失在路上/能夠看見(jiàn)那燈光……”
他從昏黃的光束中走出來(lái)，他用一首《異鄉(xiāng)人》回到《我是歌手》的舞臺(tái)，這是與他有兩年多交集的舞臺(tái)。讓他從鮮為人知到紅遍一片天。
如今，他不改當(dāng)初。唱著異鄉(xiāng)游子的歌，尋著遠(yuǎn)鄉(xiāng)孤旅的夢(mèng)。這首《異鄉(xiāng)人》，李建寫(xiě)于十多年前，重新填詞，再次唱起，情感從心底最深處噴薄而出，聲音繞過(guò)現(xiàn)實(shí)的喧囂，滲透進(jìn)每一個(gè)聽(tīng)眾的皮膚里、心里、靈魂里。
大風(fēng)中的人們尋找著自己的安身之所，“有許多時(shí)候/ 眼淚就要流”，這是異鄉(xiāng)人的常態(tài)，沒(méi)有人需要夸大自己的苦難。這是李健當(dāng)初寫(xiě)《異鄉(xiāng)人》時(shí)看到的場(chǎng)景。在十年后，李健又為它加了一段歌詞，“不知不覺(jué)把他鄉(xiāng)當(dāng)做了故鄉(xiāng)”之后，“故鄉(xiāng)卻已成他鄉(xiāng) / 偶爾你在那回望”，終于，“眼淚已經(jīng)流”，而我們?cè)僖不夭蝗チ恕?/span>
他唱的早已不是一首歌，而是每個(gè)人心里的一剪情愫。
李健，出生在黑龍江哈爾濱市的文藝世家，童年時(shí)的他，是一個(gè)調(diào)皮搗蛋、“無(wú)惡不作”的孩子，他被貼上了“危險(xiǎn)分子”的標(biāo)簽，被班里同學(xué)稱為“大王”。即便如此，也不能否定他從小就是一枚學(xué)霸苗子，學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好。
小時(shí)候，因?yàn)槭艿郊彝パ眨麑W(xué)過(guò)戲曲，練過(guò)武術(shù)（放棄練武，據(jù)說(shuō)是一個(gè)老師說(shuō)，再練下去“清華哥哥”就長(zhǎng)不高了），也是從那個(gè)時(shí)期開(kāi)始顯露出來(lái)對(duì)音樂(lè)的興趣。他開(kāi)始沉醉在音樂(lè)的世界里，即使那時(shí)候的沉醉也只是小孩子的“咿咿啞啞”。
1985年，因電影《路邊吉他隊(duì)》的熱映，12歲的他愛(ài)上了吉他，之后無(wú)論課業(yè)多么繁重，他再也沒(méi)有放下過(guò)。
后來(lái)，港臺(tái)音樂(lè)的盛行，羅大佑、李宗盛、齊秦進(jìn)入了李健的音樂(lè)世界，讓年少的李健加大了他對(duì)吉他的喜愛(ài)。
機(jī)會(huì)的確更垂青有準(zhǔn)備的人。李健高三那年，清華大學(xué)面向全國(guó)文藝愛(ài)好者舉辦冬令營(yíng)。在活動(dòng)中他以一首《說(shuō)句心里話》獲得了全國(guó)第一名，為高考加了50分，最終被保送進(jìn)入清華大學(xué)。
當(dāng)時(shí)他想學(xué)習(xí)流行唱法，但四大音樂(lè)學(xué)院還未開(kāi)設(shè)。這時(shí)，清華及時(shí)地給了他一個(gè)文藝特招的名額，于是李健被特招進(jìn)了清華電子工程系，從此“清華哥哥”的學(xué)霸之路就開(kāi)始了。
大學(xué)剛畢業(yè)，李健去了國(guó)家廣電總局，成為一名網(wǎng)絡(luò)工程師，這是一份穩(wěn)定的工作。但是體制化的苦悶，和朝九晚五的生活狀態(tài)，快要消磨了他對(duì)生活的樂(lè)趣。
于是，在2000年底，他選擇了離職。這意味著他音樂(lè)之路的開(kāi)始。2001年，他接到校友盧庚戌的電話，邀他搞個(gè)音樂(lè)組合，他心底熱愛(ài)音樂(lè)的心瞬間燃燒。于是，毫不猶豫就答應(yīng)了。
他們成立了一個(gè)組合——“水木年華”。
他們都是清華的學(xué)生，取自“清華水木”之意。
▲ 水木年華 / 《一生有你》
同年，他們發(fā)行了第一張專輯《一生有你》。這張專輯，引發(fā)了廣泛好評(píng)，更是拿下了當(dāng)年的內(nèi)陸最佳新人獎(jiǎng)。名利雙收，這是許多人夢(mèng)想中的生活。但，這卻不是李健想要的音樂(lè)理念。當(dāng)時(shí)，“水木年華”這個(gè)組合火得一塌糊涂，但在第二張專輯發(fā)行之后，李健還是選擇了退出組合。
有人和他說(shuō)，既然出名了，就得走商業(yè)模式。
李健不理解，他心里所堅(jiān)持的是想保持音樂(lè)的純正。
如今看來(lái)，感謝他對(duì)音樂(lè)的偏執(zhí)，否則怎么會(huì)有如今的李健和他干凈單純、文靜素雅的音樂(lè)。
從“水木年華”到“音樂(lè)詩(shī)人”，李健用數(shù)十年時(shí)光證明最純凈的，永遠(yuǎn)是最好的。
但是，這期間的孤獨(dú)和寂靜，只有他自己能懂。
組合解散后，李健找了一間四合院住了下來(lái)。
他讀詩(shī)、聽(tīng)曲、創(chuàng)作……無(wú)論榮辱悲歡，在他那里都是淡淡的所在，沒(méi)有掙扎，沒(méi)有焦慮。雖然有寒冷，但是，他會(huì)找到內(nèi)心的寧?kù)o和生活的樂(lè)趣去填補(bǔ)。
他在那個(gè)寒冷的四合院里一住，就住了五年。他曾說(shuō)，“我受夠了北京的冬天，它的冷總讓我感到無(wú)甚善意。但生活里的小樂(lè)趣能夠驅(qū)走寒意。”也許，正因?yàn)檫@個(gè)理工男會(huì)在生活中，找到自己想要的樂(lè)趣，才會(huì)寫(xiě)出那般深入人心的音樂(lè)作品吧。
他會(huì)在四合院里弄個(gè)小鍋爐，研究鍋爐的運(yùn)作方式；他會(huì)研究水泵，看看如何將水泵放在水管里……這些看似無(wú)聊的東西，在他的研究過(guò)程中，竟讓他覺(jué)得屋子漸漸暖和起來(lái)，寒意也漸漸消散，讓他覺(jué)得北京的冬天似乎也有些美好了。
在最冷的時(shí)候，他會(huì)寫(xiě)一些抗寒冷的歌曲。也許，只有相信文字，相信音樂(lè)的人才能體會(huì)其中的力量。比如，他曾寫(xiě)過(guò)一首歌，叫《溫暖》。寫(xiě)這首歌的理由很簡(jiǎn)單，就是因?yàn)樗〉牡胤教淞?，溫暖是他?dāng)時(shí)最大的渴求。
那時(shí)，他徹底明白，真正的智慧來(lái)自于生活，生活藝術(shù)家是真正的藝術(shù)家。早期，他也常常從電影、書(shū)籍中獲取靈感，如今他更看重從生活中直接提煉創(chuàng)作的題材。
也許，一個(gè)不會(huì)從生活中尋找并發(fā)現(xiàn)樂(lè)處的人，生活的意義就丟掉了大半，這樣的人得到的再多其實(shí)都是少的。
在一次采訪中，李健也說(shuō)：“當(dāng)你不太會(huì)從生活中直接提煉創(chuàng)作的題材時(shí)，會(huì)需要二手的，比如書(shū)的、電影的啟發(fā)，但成長(zhǎng)會(huì)讓你能夠從生活本身直接拿到資料，而不需要二手的。這是一個(gè)進(jìn)步，一個(gè)人總是依靠電影、依靠書(shū)，對(duì)創(chuàng)作不是好事，這是一種創(chuàng)作的幼稚，一定要脫離那個(gè)拐棍?！?/span>
▲ 李健 / 《似水流年》
2003年9月，李健單飛后，發(fā)行首張個(gè)人國(guó)語(yǔ)專輯《似水流年》，其中他包攬了全部的作曲和編曲。值得一提的是，在《似水年華》這張專輯中收錄了《傳奇》一曲。這首歌在2010年春晚上被王菲翻唱并迅速走紅網(wǎng)絡(luò)，李健作為此首歌的原創(chuàng)身份曝光。但是，他卻未借此而炒作。
▲ 李健 / 《為你而來(lái)》
2005年，他發(fā)表第二張專輯《為你而來(lái)》；2007年，因父親去世后憂傷的懷念寫(xiě)了同名主打《想念你》，也是這張專輯，收錄了李健的幾首經(jīng)典代表作：那首單純美好、純凈自然的《風(fēng)吹麥浪》；在“歌手”再度唱起的《異鄉(xiāng)人》；講述父子情的《想念你》，描寫(xiě)家鄉(xiāng)景象的《松花江》……
這些都是李健想做的音樂(lè)，也是他想唱的歌。
而他唱的歌也讓許多人聽(tīng)到了音樂(lè)最深處的美好。
這是李健的堅(jiān)持，也是音樂(lè)的力量。
▲ 李健 / 《貝爾加湖畔》
再見(jiàn)李健時(shí)，就是在2015年《我是歌手》的舞臺(tái)上。他一襲黑衣，溫文儒雅，一首《貝加爾湖畔》悠揚(yáng)古典的旋律和唯美的嗓音，讓人仿佛沉入世外桃源般的美妙。
這首歌，唱醉了所有人。
也是這首歌，讓每一個(gè)聽(tīng)過(guò)的人，都愛(ài)上了他的聲音。
讓人記住了這個(gè)干凈又唯美、清新又獨(dú)特的清華理工才子——李健。
后來(lái)，他唱《當(dāng)你老了》、《在水一方》、《月光》……
這些歌，才是最不急不慢、這個(gè)時(shí)代真正需要的良藥。
他在采訪中表露了自己的音樂(lè)初衷，“我希望歌曲都能夠言之有物，讓聽(tīng)眾即使不看歌詞本，也能聽(tīng)懂你在唱什么?！?/span>
這是他一直堅(jiān)持的音樂(lè)初衷。無(wú)論時(shí)代怎么變化，他始終堅(jiān)持自己的匠心情懷?；蛟S是心里始終有音樂(lè)和詩(shī)歌的滋養(yǎng)，才能活得始終如一縷飄逸的月光吧。
這個(gè)世界太浮躁了，大家變得越來(lái)越心急。每個(gè)人都急于想要立馬看到結(jié)果，飛到終點(diǎn)。越來(lái)越少的人會(huì)甘于寂寞，敢于寂寞，會(huì)耐心的去付出，默默付出十幾年的時(shí)光，是對(duì)一個(gè)人最大的考驗(yàn)。
多少人想自由過(guò)一生，卻不免被外界的喧囂和現(xiàn)實(shí)的壓力所牽絆，而生如李健般隨性淡然，清醒堅(jiān)守，可能是恰恰是初心最美好的境界。他雖然擁有很多很棒的作品，但是卻一直不為人知。不管有沒(méi)有人關(guān)注，紅還是不紅，他一直按照自己的節(jié)奏，專注于鐘情的音樂(lè)。他不被名利所牽絆，每走一步，都是自己想要的節(jié)奏，或快或慢，都有自己獨(dú)特的風(fēng)景。
他對(duì)音樂(lè)的堅(jiān)持，是作家麥家筆下的詩(shī)意生活：詩(shī)意的生活其實(shí)就在我們身邊，每天拿出半小時(shí)看一本無(wú)用的書(shū)，或回家和家人吃一頓閑茶淡飯，生活才像生活。
他是李健，一個(gè)吟游的音樂(lè)詩(shī)人，他有著一身的傲骨，在喧囂塵世詩(shī)意地活著。
李健-貝加爾湖
谷主麥家最喜歡的歌手和最喜歡哼唱的一首歌《貝加爾湖》，
送給大家~
早安。
