“早歲科名，交游滿(mǎn)天下。盡得劉子威、錢(qián)功甫、楊五川、趙汝師四家書(shū)，更不惜重貲購(gòu)古本。書(shū)賈奔赴捆載無(wú)虛日，用是所積充牣，幾埒內(nèi)府。視葉文莊、吳文定及西亭王孫或過(guò)之。中年構(gòu)拂水山房，鑿壁為架庋其中。晚歲居紅豆山莊，出所藏書(shū)重加繕治，區(qū)分類(lèi)聚，棲絳云樓上，大櫝七十有三。顧之自喜曰：‘我晚而貧，書(shū)則可云富矣！’”
這段話(huà)是曹溶所說(shuō)，曹是描述錢(qián)謙益的藏書(shū)情況，他說(shuō)錢(qián)謙益的藏書(shū)樓有73大柜，這個(gè)數(shù)量的確夠大，但我對(duì)這段話(huà)關(guān)注的是另一個(gè)問(wèn)題，那就是錢(qián)謙益的藏書(shū)樓。雖然錢(qián)的堂號(hào)有幾十個(gè)之多，但常用者主要是絳云樓、半野堂和紅豆山莊，但每個(gè)書(shū)樓之間的關(guān)系，尤其前后順序及所處的位置，我始終沒(méi)能捋清楚。
按照曹溶這個(gè)說(shuō)法，我讀來(lái)讀去，就是覺(jué)得絳云樓在紅豆山莊，可是在其他文獻(xiàn)中，感覺(jué)又并非如此，似乎絳云樓又不在紅豆山莊里面。鄭偉章先生的《文獻(xiàn)家通考》是我最常用的工具書(shū)之一，他的這部大作把錢(qián)謙益列在了這部書(shū)的第一位，對(duì)于錢(qián)謙益的藏書(shū)樓，鄭先生有如下的論述：“其藏書(shū)處因遷徙而有不同：崇禎三年，四十九歲，始在常熟城西廓錦峰之麓其先壟之地構(gòu)拂水山莊，有耦耕堂、秋水閣、梅圃溪堂，牧齋有《山莊八景詩(shī)》。崇禎九年又于山莊添構(gòu)明發(fā)堂。崇禎十三年，五十九歲，移居北廓椐樹(shù)弄口半野堂。是年仲冬，河?xùn)|君柳如是初至，即住茲堂，文讌之游浹月，度歲與為西湖之游。崇禎十六年，六十二歲，構(gòu)絳云樓，樓在半野堂之后，雖止五楹，而制度弘麗，以金石文字、宋刻書(shū)籍?dāng)?shù)萬(wàn)卷充牣其中。順治七年絳云樓焚于火災(zāi)。順治十一年，七十三歲卜筑芙蓉莊，在小東門(mén)外三十里白茆顧氏別業(yè)，有芙蓉百株，又有大合抱紅豆樹(shù)一株，碧梧數(shù)十株，因之又名紅豆山莊、碧梧紅豆莊。至十三年始移居至此。暮歲，即康熙二年初，又自芙蓉莊移居城中絳云樓燼余處。此處有云上軒?！?/span>
鄭先生敘述的很詳細(xì)，但我還是沒(méi)弄明白絳云樓到底在不在紅豆山莊里面，而鈕琇的《觚?！芬粫?shū)中有“河?xùn)|君”一篇，此篇有這樣一段話(huà)：“柳歸虞山，宗伯目為絳云仙姥下降。仙好樓居，乃枕峰依堞，于‘半野堂’后構(gòu)樓五楹，窮丹碧之麗，匾曰‘絳云’。大江以南，藏書(shū)之家，無(wú)富于錢(qián)。”按照鈕琇的說(shuō)法，絳云樓是建在半野堂的后面，而半野堂又處在常熟市的市內(nèi)，離紅豆山莊很有一段路，如鈕說(shuō)的不錯(cuò)的話(huà)，那就證明絳云樓并不在紅豆山莊里面。
可是，我又看到了另外一個(gè)資料，上面說(shuō)絳云樓被火燒了之后，錢(qián)謙益才建起了紅豆山莊，這跟鄭偉章先生的敘述順序相同，鄭先生也是說(shuō)順治七年，絳云樓焚于火；到了順治十一年，又建起了紅豆山莊；到了康熙二年，又從紅豆山莊回到了絳云樓失火的地方。這個(gè)結(jié)果，我有些不愿意，因?yàn)槲业牟貢?shū)樓尋訪(fǎng)，錢(qián)謙益的藏書(shū)處是其中的重中之重之一，然而絳云樓燒光了，我不可能再找到什么痕跡，那只能去看紅豆山莊，如果紅豆山莊沒(méi)有藏過(guò)書(shū)，那我的書(shū)樓尋訪(fǎng)豈不成了牽強(qiáng)附會(huì)。就算如此吧，那我也要借這個(gè)紅豆山莊來(lái)說(shuō)說(shuō)錢(qián)謙益的故事。
紅豆山莊本名芙蓉莊，初建于明天順年間，當(dāng)時(shí)有個(gè)叫顧松庵的縣令在白茆修建了一處莊園，他在莊園里種了幾百棵芙蓉樹(shù)，因此把這座莊園起名為芙蓉莊。這個(gè)莊園傳到了顧松庵曾孫顧玉柱的手中，這位顧玉柱把芙蓉莊進(jìn)行了整修，他從南方買(mǎi)來(lái)了一些植物，有荔枝和梧桐樹(shù)，再后來(lái)，這個(gè)莊園傳到了顧玉柱的兒子顧耿光手里，他又從海南移來(lái)了一棵紅豆樹(shù)，因此把這個(gè)莊園改名為碧梧紅豆莊，而這處莊園后來(lái)改名為紅豆山莊，并且名聲大噪地一直叫到了今天，這件事始于錢(qián)謙益。
錢(qián)謙益是怎么得到的這個(gè)莊園呢？因?yàn)榍f的主人耿家是他的外公。錢(qián)謙益跟柳如是為什么要住到紅豆山莊，我們?cè)诤竺嬖僬f(shuō)這個(gè)話(huà)題。他兩人在此住到了第五年時(shí)，也就是順治十八年，這個(gè)莊園里的紅豆樹(shù)突然開(kāi)花結(jié)了果，而這一年正趕上錢(qián)謙益80大壽，他認(rèn)為這件事情是個(gè)吉兆，于是把這個(gè)山莊改名為紅豆山莊，同時(shí)又請(qǐng)了很多人來(lái)唱和，此后紅豆山莊就成了文人圈中世人皆知之地。
在我的想象中，紅豆樹(shù)開(kāi)花結(jié)果一定像是一棵大樹(shù)上掛滿(mǎn)了閃閃的紅星，然而令我大感意外的是，這個(gè)樹(shù)上其實(shí)僅結(jié)了1顆紅豆，這太難令人想象了。一棵大樹(shù)上結(jié)1顆豆，那恐怕用天文望遠(yuǎn)鏡都不容易發(fā)現(xiàn)，但錢(qián)謙益的眼光如炬，他果真比望遠(yuǎn)鏡厲害，當(dāng)然也可能是柳如是先發(fā)現(xiàn)的。不管怎么樣，這對(duì)他倆都是件大事，因?yàn)檫@一年也是他倆的結(jié)婚20年的整數(shù)年。這件事在錢(qián)謙益的《有學(xué)集詩(shī)注》中有載：“紅豆樹(shù)二十年復(fù)花，九月賤降時(shí)結(jié)子一顆，河?xùn)|君遣童探枝得之。老夫欲不夸為己瑞，其可得乎？重賦十絕句示遵王，更乞同人和之?！?/span>
老頭子一高興，一口氣寫(xiě)下了10首詩(shī)，可是我怎么都覺(jué)得1顆紅豆差強(qiáng)人意，但柳如是不管這些，只要能讓老頭子開(kāi)心就行，于是她又做了一件讓錢(qián)謙益意想不到的事兒，這件事記載于陳琰的《藝苑叢話(huà)》：“柳于后園劃地成壽字形，以菜子播其間，旁栽以麥。暮春時(shí)候，錢(qián)登樓一望，為之狂喜，幾墜而顛?！?/span>
這段話(huà)的意思是說(shuō)，柳如是在春耕的時(shí)候就在后園中用菜子播種成“壽”字狀，在這個(gè)大“壽”字的旁邊再種上麥苗，等到麥子長(zhǎng)高時(shí)，油菜花也已成型，某天錢(qián)謙益站在樓上無(wú)意間向下看了一眼，竟然看到麥田里長(zhǎng)出一個(gè)大“壽”字來(lái)，這把錢(qián)謙益高興得差點(diǎn)兒樂(lè)了一個(gè)跟頭，這等年歲的人還如此浪漫，看來(lái)錢(qián)謙益果真是個(gè)大才子，我覺(jué)得柳如是的這個(gè)玩法比某位歌星向某位女演員求婚時(shí)的那個(gè)舉措有趣多了，雖然用遙控飛機(jī)送鉆戒很有創(chuàng)意，但畢竟不能讓人從中讀出真性情的浪漫。
我后來(lái)從一份資料中知道，這棵紅豆樹(shù)在近三百年的生活史上，總共只開(kāi)過(guò)9次花，并且開(kāi)花的間隔期限并沒(méi)有規(guī)律，最長(zhǎng)的一次間隔了70多年，而這9次開(kāi)花也并不是次次結(jié)果，有時(shí)結(jié)果也并非1顆。1932年，這棵紅豆樹(shù)又開(kāi)了花，并且結(jié)了果，這次總共結(jié)了多少顆紅豆，文獻(xiàn)中沒(méi)有記載，但是白茆鎮(zhèn)的一位姓徐的老人撿到了4顆，其中3顆后來(lái)被日本人搶走了，僅剩的1顆不知所蹤，但是在1944年，陳寅恪買(mǎi)到了1顆，他說(shuō)這顆紅豆就是“常熟白茆港錢(qián)氏故園中的紅豆一顆”。陳大師是治學(xué)極嚴(yán)謹(jǐn)之人，他說(shuō)這顆紅豆就是產(chǎn)自紅豆山莊，那肯定有他的依據(jù)，可是他的這顆紅豆卻是得自離常熟極其遙遠(yuǎn)的昆明，這件事就有意思了，他把這顆紅豆珍藏了20年，某天重新看此豆時(shí)，他突發(fā)感慨，于是寫(xiě)了首七律：“東山蔥嶺意悠悠，誰(shuí)訪(fǎng)甘陵第一流。送客筵前花中酒，迎春湖上柳同舟?？v回楊?lèi)?ài)千金笑,終剩歸莊萬(wàn)古愁?；医倮ッ骷t豆在，相思廿載待今酬?！边@首七律的題目就叫《詠紅豆》，陳先生為了說(shuō)明這首詩(shī)的源起，特意在詩(shī)前作了一段小序：“昔歲旅居昆明，偶購(gòu)得常熟白茆港錢(qián)氏故園中紅豆一粒，因有箋釋錢(qián)柳因緣詩(shī)之意，迄今二十年，始克屬草。適發(fā)舊篋，此豆尚存，遂賦一詩(shī)詠之，并以略見(jiàn)箋釋之旨趣及所論之范圍云爾?！?/span>
而更為重要者，陳先生并不僅僅是因豆得詩(shī)，而是因這顆紅豆而寫(xiě)出了一部80萬(wàn)字的重要著作，這部書(shū)的名字我不說(shuō)，您也就知道了，那就是《柳如是別傳》。
我還是別胡扯了，咱們還是接著說(shuō)錢(qián)謙益的藏書(shū)吧。關(guān)于錢(qián)謙益的藏書(shū)地位，鄭偉章先生有這樣一句評(píng)語(yǔ)：“錢(qián)氏絳云樓藏書(shū)著名于明末清初。大江以南，藏書(shū)之富，必推絳云樓為第一。何焯記其藏宋元、舊抄本凡三千九百余部?！币?yàn)殄X(qián)謙益藏書(shū)名氣極大，而歷史上關(guān)于他藏書(shū)之事記載也很多，我找來(lái)找去都難找來(lái)一個(gè)少有人提及的故事，那就說(shuō)說(shuō)佚名所撰的《牧齋遺事》中關(guān)于錢(qián)謙益購(gòu)買(mǎi)宋版《前漢書(shū)》與《后漢書(shū)》的故事吧：“初，牧齋得此書(shū)僅出價(jià)三百余金，以《后漢書(shū)》缺二本，售之者固減價(jià)也。牧翁寶之如拱璧，遍屬書(shū)賈，欲補(bǔ)其缺。一書(shū)賈停舟于烏鎮(zhèn)，買(mǎi)面為晚食，見(jiàn)鋪主人于敗簏中取書(shū)二本作包裹，諦視，則宋板《后漢書(shū)》也。賈心動(dòng)竊喜，因出數(shù)枚錢(qián)賈之。而首頁(yè)已缺，賈向主人求之，主人曰：‘頃為對(duì)鄰裹面，索之可也?！瞬⑵涫醉?yè)獲全，星夜來(lái)常，錢(qián)喜欲狂，款以盛筵，予以廿金，是書(shū)遂完璧。其紙質(zhì)墨色炯然奪目，真藏書(shū)家不世寶也?！?/span>
后來(lái)錢(qián)謙益為了蓋絳云樓，那個(gè)時(shí)候柳如是無(wú)房可住，錢(qián)急著蓋起此樓來(lái)給柳住，可又正趕上手頭緊，沒(méi)有錢(qián)，于是就把宋版的《前漢書(shū)》與《后漢書(shū)》賣(mài)給了他的弟子謝象三。柳如是在跟錢(qián)謙益之前，有一度曾經(jīng)是謝象三的女人，后來(lái)柳為了擺脫謝，找了不少名家出主意，最終才歸了錢(qián)，而今錢(qián)為了給柳蓋房，又把自己最心愛(ài)的書(shū)賣(mài)給了謝，謝當(dāng)然很不愿意，所以給的價(jià)錢(qián)不高，但是錢(qián)謙益是他的老師，他又不能不買(mǎi)，最終，錢(qián)就拿賣(mài)書(shū)的這筆錢(qián)蓋起了絳云樓。而此樓蓋好后，剛搬進(jìn)去十幾天，就被家人不小心一把火燒光了，這樣想來(lái)，那部宋版的《漢書(shū)》倒也真逃過(guò)了一劫，雖然我并不確定錢(qián)謙益當(dāng)年離奇地配成全套的《漢書(shū)》就是賣(mài)給謝象三的這一部，但無(wú)論怎樣，有這么一部宋版的《漢書(shū)》逃過(guò)了絳云樓之火。但一些事情還真只能認(rèn)命，因?yàn)橹x象三手中的這部《漢書(shū)》后來(lái)幾經(jīng)周折，歸了乾隆皇帝，皇帝也很喜歡這部書(shū)，把它收進(jìn)了自己的善本書(shū)室——天祿琳瑯中，此后不久的某天晚上，這部著名的《漢書(shū)》還是被一把火燒了。如此說(shuō)來(lái)，這部《漢書(shū)》雖然名貴，但它的生命中有此一劫。
錢(qián)謙益與柳如是故居位于江蘇省蘇州市常熟白茆鎮(zhèn)外增福禪寺旁紅豆山莊。此時(shí)我住在常熟已有兩天，第一天跟出租司機(jī)生了兩頓氣，換到了第三輛車(chē)，終于是可以說(shuō)話(huà)者，于是此后的幾天一直在包用此車(chē)。司機(jī)是位女士，她跟一些同行組織了一個(gè)互助會(huì)，每月固定的捐一些錢(qián)，幫一些生活困難者。接下來(lái)的幾天，我時(shí)常她用車(chē)?yán)锏碾娕_(tái)跟同行之間交流著這樣的事。有這樣的人在，能讓我感覺(jué)到這個(gè)世界的溫暖。
今天一早，出古里鎮(zhèn)東行十余公里到白茆鎮(zhèn)，來(lái)此尋找紅豆山莊，此為錢(qián)謙益與柳如是所居之舊址。紅豆山莊在白茆鎮(zhèn)外增福禪寺旁，是一個(gè)正在建設(shè)的工地，工地中央遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到一棵高大的紅豆樹(shù)，然而這棵樹(shù)四周卻圍起了圍墻，我問(wèn)旁邊的建筑工人，這是不是當(dāng)年的故物，對(duì)方聽(tīng)不懂“故物”二字，我只好問(wèn)他是新栽的還是舊的，他說(shuō)：“哦，你原來(lái)問(wèn)這個(gè)，這是老板去年從南方花了好多錢(qián)買(mǎi)來(lái)的?！蔽也恢肋@個(gè)工人所說(shuō)話(huà)的真假，但多少讓我感到有些驚訝，后來(lái)細(xì)想，這只是我的心里太過(guò)矯情，這棵樹(shù)是不是原物，跟我尋訪(fǎng)藏書(shū)樓，沒(méi)有什么必然的聯(lián)系，我的尋訪(fǎng)不過(guò)是以此來(lái)寄托，我對(duì)古人的憂(yōu)思以及崇敬之情，至于到某棵樹(shù)的生生死死，那是它的命運(yùn)所在。
整個(gè)工地的面積占地很大，看來(lái)這位老板要把這處遺址打造成一個(gè)新的旅游景點(diǎn)。我在四處尋找著拍攝的角度，邊拍邊想，建設(shè)者是如何知道當(dāng)年紅豆山莊的原有布局？想到這一層，我又覺(jué)得可笑起來(lái)：為什么一定要計(jì)較它是不是原來(lái)的布局呢？只要錢(qián)柳曾經(jīng)生活在這塊故土之上，并在此演義出了那么多的生生死死故事，這已經(jīng)足讓我抒發(fā)懷念之情了。兩天前，我去祭奠過(guò)他們兩人的墓，我把那剩余還沒(méi)有抒發(fā)完的濫情，又安安靜靜地傾到在這里。
歷史上還有另外一種猜測(cè)，說(shuō)錢(qián)謙益跟柳如是住在紅豆山莊，其真實(shí)的目的是便于跟反清的勢(shì)力進(jìn)行聯(lián)絡(luò)，因?yàn)閺募t豆山莊可以乘船直達(dá)長(zhǎng)江口，那個(gè)時(shí)候，江陰人黃毓祺舉兵反清，他從舟山群島出發(fā)，準(zhǔn)備沿長(zhǎng)江而上。錢(qián)本是黃的朋友，他很支持黃這么做，于是錢(qián)秘密地派柳如是坐船去見(jiàn)黃，柳把自己的私房錢(qián)全部拿出，用這筆錢(qián)召集了500勇士去參加黃的反清大業(yè)，但第二年黃戰(zhàn)敗后被俘，他的手下供出了錢(qián)謙益，于是錢(qián)謙益被抓進(jìn)了監(jiān)獄，后來(lái)經(jīng)過(guò)柳的冒死營(yíng)救，使用了很多的計(jì)策，也買(mǎi)通了相關(guān)的證人，最終才將錢(qián)謙益釋放。
總之，錢(qián)為此兩次入獄，但陳寅恪考證說(shuō)僅有一次屬實(shí)。不管怎樣，他的晚年跟很多反清復(fù)明的義士有聯(lián)絡(luò)，后來(lái)對(duì)他的歷史評(píng)價(jià)有太多的貶斥，這種貶斥大多從乾隆皇帝對(duì)他的評(píng)價(jià)開(kāi)始，這其中的曲折故事我特別想在此替他鳴不平，但這更會(huì)把這篇文章變得又臭又長(zhǎng)，那么我們以后再展開(kāi)聊這個(gè)話(huà)題吧。
聯(lián)系客服
