◎陳紅平
一不小心,這時光就被五月給占領(lǐng)了。
道路兩旁木本的月季發(fā)了瘋似地生長起來,全然沒有了作為花兒的自覺,真真拿出超越一旁香樟的態(tài)勢來了。馬路上的衣服也迫不及待地明艷起來了,云朵和晚霞,和著藍(lán)天的韻腳,在追逐嬉戲著,唱出夏的故事。
一場雨在寂靜的早晨,敲打著夏的門楣,驚了我的酣夢。推開窗戶,聽“嘈嘈切切錯雜彈”,伸出手,終朝采綠,不盈一掬?夏以這樣的方式開場了!
從冰箱里拿出三只雞蛋,洗一洗,放進(jìn)鍋里,擰開火,聽水與雞蛋的竊竊私語。“立夏吃了蛋,熱天不疰夏?!蹦棠痰脑?,在耳畔回蕩。古人認(rèn)為,雞蛋圓圓溜溜,象征生活之圓滿,立夏吃雞蛋能祈禱夏日之平安,經(jīng)受“疰夏”的考驗(yàn)。每年立夏節(jié)氣時,奶奶總是用絲線編成蛋套,裝入煮熟的雞蛋,掛在我和弟弟的脖子上。我們便把蛋帶到學(xué)校去,與同學(xué)斗蛋為戲。
斗蛋,就是把雞蛋煮熟了以后,蛋頭對蛋頭,蛋尾對蛋尾,相撞直到一方撞破殼為止,最后勝出的就是“蛋王”,而斗破的蛋就可以堂而皇之地下肚了。
你能想象這樣的場景:一群小腦袋擠在一起,一只烏黑的手緊握著自己的雞蛋,眼睛緊盯著對面的“敵手”,另一只手慌忙地把周圍的人推開,顧不上擦一擦快要流出來的鼻涕,生怕那些圍觀的眼光能把自己看輸了?!皡纭钡囊幌拢乔迷谛纳系闹劐N,更是得勝的軍鼓。那一剎那,眼睛緊閉,好久以后才敢瞇開一道縫,瞧一瞧自己的“蛋況”。得勝了的,歡呼雀躍,擤一擤鼻孔,高舉著自己的戰(zhàn)果,如那沙場凱旋的將軍,接受著周圍人仰慕的眼光,巡視班級一圈。至于那輸了的,也無妨,敲一敲蛋殼,趁手剝開,下肚去也。
現(xiàn)在想想,覺得挺傻的,但當(dāng)時真是樂趣無窮,這可能是現(xiàn)在的小孩子不能理解也享受不到的快樂吧。
過了立夏,蠶豆就以一種迅雷不及掩耳之勢粉墨登場了。燉咸菜、燒蒜苗、油燜……真真是越看越愛,怎么燒怎么好吃。蠶豆易種、易生,不爭地,不爭水,不爭肥。種子埋在土里,不久就生根發(fā)芽,破土而出,幼苗在陽光雨露下默默成長。不知什么時候,蠶豆花開了,白色花朵中間有紫斑,十分好看。又不知什么時候,簇簇豆莢,玉墜一樣把四梭形的莖稈壓得醉漢似的,在風(fēng)中搖頭晃腦。
上放學(xué)的路上,蠶豆是這個時節(jié)里的主角。我們會稱呼蠶豆為“大青蟲”,走路時偷偷摘一把,在手里,毛茸茸的,硬軟適度,只一掰就斷了,兩三粒翠玉般的嫩蠶豆舒適地躺在軟白的海綿里,正呼呼大睡,一擠也就出來了,新嫩莫名。
蠶豆成熟的時間很短,吃蠶豆也就只在那幾天里最為美味。傍晚時分,奶奶背著大布棉花袋子,連殼摘回,一大袋子倒下來,一個個飽滿晶瑩,酣睡在豐潤的豆莢里,有些還躲在軟軟的羽葉間,有細(xì)細(xì)的絨毛,尾巴上尚留些殘花。輕輕一擠,“?!钡囊宦暎活w晶瑩如綠玉的蠶豆便跳了出來,手指順勢往下一拉,另幾顆鮮活靈動的豆子便臥在你手心了。
鍋里放點(diǎn)油,蠶豆下鍋炒幾下變了色,就可以放水燉起來了,奶奶照例會給我和弟弟用棉線串起一串放進(jìn)鍋里。只一會兒,屋子里便飄滿了蠶豆的香氣。鍋里一熟,我們便迫不及待地從鍋里挑出那兩串豆串,掛在脖子上,到外面大路上去炫耀了。
夏天農(nóng)活多,奶奶若是無暇顧及采摘新鮮蠶豆,便任憑它們長下去。直到豆莢很老很老了,才連根拔起,一捆捆抱回家,仍在門前空地上,讓我坐在小板凳上剝蠶豆。老蠶豆攤在籮筐里曬干后,存放到來年時,用水泡軟后,煮成五香豆,或咸菜豆瓣,既當(dāng)菜,又當(dāng)糧,好吃又耐餓。那滋味,是超市里買的五香豆或是飯店里制作精美的豆肴所無法媲美的。
你聽,鍋里的水咕嚕咕嚕地喘著大氣,蠶豆噼里啪啦地跳著,跳到我的耳里來了,跳到你我的心里去!