酈益
一翻開羅森的《轉(zhuǎn)化抑郁》一書，首先映入眼簾的是一幅幅怪異的繪畫，這些繪畫并非出自大家手筆，也并非華麗之作；相反，里面充斥著各種夸張的變體，有的給人一種靜謐壓抑之感，有的卻讓人心生崇敬之情。事實上，這些畫作均出自普通人之手，而且是抑郁癥患者之手，它們描繪了這些患者的治愈之旅，從直面痛苦、悲傷、破碎到迎來光亮、自我接納、重合，它們展現(xiàn)的是自我的重生。
羅森在此書中所呈現(xiàn)的治療方式其實在心理學(xué)上并不陌生，正如他自己所說，他的治療理念幾乎完全來源于榮格心理學(xué)，但他的創(chuàng)新之處在于，將榮格關(guān)于人類心靈的深邃洞見直接運(yùn)用于抑郁癥的治療實踐，并且表明，除了主流藥理學(xué)導(dǎo)向的治療，這種“從個體自身的無意識中汲取創(chuàng)造性的資源”來指導(dǎo)抑郁者心靈的重建完全是卓有成效的，更重要的是，它是一種主動的自我拯救。
弗洛伊德最早將無意識納入心理治療以及人格結(jié)構(gòu)的范疇，并且認(rèn)為個體童年早期的經(jīng)驗是無意識的集散之地，我們的心靈出現(xiàn)問題就在于對于早年無意識的壓抑，因此，心理治療的關(guān)鍵是將個體早年的無意識創(chuàng)傷、意象及各種記憶揭示出來，以達(dá)到人格在意識層面的整體和諧，從而實現(xiàn)治愈。雖然像他的導(dǎo)師一樣，榮格也認(rèn)同無意識的重要性，但他認(rèn)為，除了個體無意識，事實上對人類而言更重要也更本質(zhì)的是集體無意識，正如每個個體從一出生就復(fù)制著人類物種生理機(jī)能上的一切，個體心靈中也印刻著人類祖先的心智痕跡，這些痕跡如各種神話、象征和母題，即榮格所稱的原型；任何心靈的重建必須把原型的范疇納入意識的層面，也即必須考慮到人類作為整個物種在心靈史上的延續(xù)性；否則，個體只會迷失在虛妄的自我之中。相比弗洛伊德，榮格將個體層面的精神康復(fù)上升到人類文化的整體層面，并且將時間維度延伸至整個人類歷史，而不僅僅是弗洛伊德所提出的個體生命史。對于抑郁和自殺傾向者而言，其脆弱或固執(zhí)的自我同一性往往受制于心靈結(jié)構(gòu)中那些被壓抑的集體無意識，如男性的阿尼瑪（男性的女性原則）、女性的阿尼姆斯（女性的男性原則）、陰影（個體心理陰暗、不為人知的方面）等，并且其自性（個人存在的核心）無法自然涌動，被圍困于人格面具之中（與社會角色相聯(lián)系的存在）。
羅森在榮格這一理論的基礎(chǔ)上提出，抑郁者的病態(tài)的自我必須象征性地被殺死，即所謂自我死亡，個體才能最終迎來新生，走向治愈。但不幸的是，很多自殺者卻以現(xiàn)實性地殺死自我的方式來應(yīng)對其情緒上的痛楚，從而徹底地毀滅了自己。
羅森借此提出了一種自我死亡和轉(zhuǎn)化的模型，它包含四個關(guān)鍵性概念，即壞消息、好消息、象征性死亡和新生命。壞消息和好消息是一對辯證性的存在，前者指向一種喪失的狀態(tài)，是個體生活中試圖回避的，后者則為個體對前者接納之后所出現(xiàn)的一種積極向上的力量。羅森認(rèn)為，對于抑郁癥或自殺傾向者而言，他們往往陷入壞消息的絕望之中而不能自拔，并忽視了壞消息中所隱含的生命極限的力量。而要想意識到或汲取這種生命極限的力量，他們必須深刻洞察消極的自我和陰影，并將之殺死或使其象征性死亡，最終點亮“轉(zhuǎn)化的燈塔”，迎來新生命，即所謂“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”。也就是說，這是一個自我的拐點，既可能使自我繼續(xù)墮落，也可能使自我煥然一新。為此，羅森以埃爾維斯（貓王）和貝蒂·福特的經(jīng)歷作為例證，前者在毒品濫用中越陷越深，并最終走向自我毀滅；后者卻在自身的酗酒成癮里開啟自我洞察之旅，并最終走向健康完滿。事實上，無論是埃爾維斯還是貝蒂·福特，他們都是創(chuàng)造性旺盛之人，能量引導(dǎo)上的不同導(dǎo)致了兩種截然相反的命運(yùn)。此外，羅森還以亞伯拉罕·林肯、約翰·斯圖爾特·穆勒和威廉·詹姆斯三位也曾克服抑郁癥的偉人為例，進(jìn)一步表明，這種“轉(zhuǎn)化”或?qū)膊〉摹俺健睂崿F(xiàn)了“比健康更完美”（wellerthanwell，卡爾·門寧格語）。
在介紹了榮格理論和上述模型之后，羅森緊接著繪制了治愈抑郁的藍(lán)圖，闡述了心理分析治療的三個階段。
在第一個階段，患者的阻抗十分強(qiáng)大，會表露大量的喪失感和幻滅感，體驗著難言的痛苦和自我受挫；為此，治療師必須懂得接納并對患者進(jìn)行共情。本質(zhì)上說，這一階段的任務(wù)就在于建立一種相互信任的關(guān)系，使患者經(jīng)歷一種建設(shè)性的“為自我服務(wù)的退行”，從而為后續(xù)的治療騰出放置積極自我的空間。其主要任務(wù)是“解決你與父母的情結(jié)”，這是一種與“消極的內(nèi)向投射”分離的儀式，是臨床分娩的對抗階段，“以通過一道門為象征”。羅森認(rèn)為，這一階段是最痛苦、最困難的時期，個體會體驗到一種完全被拖入“無意識海洋”的掙扎，各種“消極的自我意象和虛假自我”會“奄奄一息”。
在第二個階段，患者會體驗到死寂之感，焦慮、疲憊、退縮不斷襲來，此時，治療師會轉(zhuǎn)變?yōu)槟赣H的角色，患者猶如回到了其“子宮”之中，變得十分依賴。本質(zhì)上說，這一階段的主要任務(wù)就是為重生創(chuàng)造過渡的條件，使患者經(jīng)歷一種“為自性服務(wù)的退行”，這是臨床分娩的協(xié)作階段，“以沉浸在死亡與生命之水中為象征”。此時，“好消息”會開始出現(xiàn)，在自性的關(guān)照下，自我的各個成分（阿尼瑪和阿尼姆斯）重新開始集結(jié)，并最終燃起希望。
在第三個也是最后一個階段，患者開始變得充滿希望，負(fù)性情緒隨之減少，其活動范圍也逐漸拓展開來。這一階段的主要任務(wù)就是結(jié)束與母體（治療師）的關(guān)系，即所謂臨床分娩的分離階段?；颊咝枰?jīng)歷一種“為自體服務(wù)的退行”，也就是說，重新整合和重構(gòu)的自性的各個成分被積極而有力地包裹起來，患者整體性地復(fù)歸有意義、有目的的現(xiàn)實生活，即經(jīng)歷一種合體儀式，它“以曼荼羅和其他整合的整體創(chuàng)造性的表達(dá)為象征”。
不過，羅森也特別指出，上述自我死亡在帶來治愈的力量的同時，也暗含著“分崩離析”的危險，因為“自我死亡不會輕易地被接受為一種治療模式或生命模式”。在心理分析治療的過程中，患者必須對“將要出現(xiàn)的危險懷有巨大的敬意”，否則，在其最難以忍受之時，甚至?xí)?dǎo)致自殺。另外，如果患者抗拒自我重生，或者在一系列退行之中被引向了“之前的人格面具”，那么其很有可能成了“沒有自我的精神病人”，或者因固著在“表面化和不恰當(dāng)?shù)慕巧屯恍援?dāng)中”，遲早會再次陷入抑郁的苦痛之中。
遵循著榮格心理學(xué)派，羅森在其治療實踐中也采用積極想象技術(shù)。與弗洛伊德的自由聯(lián)想技術(shù)不同，積極想象技術(shù)更為豐富多樣，其表現(xiàn)形式可以是繪畫、音樂、舞蹈，也可以是陶塑、寫作、攝影，還可以是夢境?？傊颊咭磺幸庀笮缘幕顒佣伎梢猿蔀樾睦矸治龅膶ο蟆２⑶易钪匾氖?，它們都無需任何專業(yè)技巧，“只需創(chuàng)造性地回應(yīng)他們自己的積極想象就可以了”。
在這里，原型是一個核心概念，它是“遠(yuǎn)古的、充滿情感母題，以及人類普遍具有的觀念、意象和行為模式的傾向”，它有點類似于本能，但它是心靈的集體現(xiàn)象，而不是生物性的。并且，原型涉及“對立面的統(tǒng)一”，有如咬尾蛇意象，或者道家中的陰陽和諧。羅森引用榮格的觀點，指出抑郁癥患者的問題就在于原本作為“對立面的統(tǒng)一”的原型出現(xiàn)了沖突，這種沖突來自于基于個人歷史的情結(jié)，它“同我們個人無意識和內(nèi)向投射的父母特征和沖突有關(guān)”。藝術(shù)治療的關(guān)鍵就在于，個體通過這些創(chuàng)造性活動中所展現(xiàn)的意象，使折磨著其心靈的原型沖突上升到意識層面，從而實現(xiàn)轉(zhuǎn)化。
不過對于讀者而言，整本書的最吸引人之處倒不在于對上述對治療理念的闡述，而是如本文開頭所提到的繪畫的主角們的轉(zhuǎn)化旅程。在書中，羅森用了一半的篇幅去深度展現(xiàn)這些自己實際工作中的個案。細(xì)致的描繪和極富洞察力的分析猶如推理小說，淋漓盡致地講述著人類個體偉大的心靈現(xiàn)實。
