節(jié)選自《老梁說天下3》，中國工人出版社出版
先給大家講個(gè)很有意思的小典故，說的是清朝乾隆年間的名臣紀(jì)曉嵐。紀(jì)曉嵐當(dāng)年剛開始走科舉道路的時(shí)候，就高中了，然后皇帝任命他為翰林院編修，相當(dāng)于現(xiàn)在的社科院研究員。那會兒紀(jì)曉嵐歲數(shù)還小，那么點(diǎn)兒歲數(shù)當(dāng)了翰林院編修，大家都說他有本事。于是，乾隆就把他召到宮里來問話。紀(jì)曉嵐等皇上的時(shí)候有一幫太監(jiān)過來了。當(dāng)時(shí)是冬天，可讀書人為了風(fēng)雅，喜歡拿一把扇子扇，紀(jì)曉嵐也拿了一把扇子在扇。
其中有個(gè)老總管太監(jiān)，一看紀(jì)曉嵐在扇扇子，當(dāng)時(shí)就出了個(gè)上聯(lián)。你不是有學(xué)問嗎？“小翰林穿冬衣執(zhí)夏扇，一部春秋曾讀否？”《春秋》是中國古代的經(jīng)典。上聯(lián)中“春、夏、秋、冬”都齊了。沒想到紀(jì)曉嵐對得非常快，他就問了一句話——老總管您是哪兒的人？我是浙江的。他馬上對上了，“老總管生南方來北地，那個(gè)東西還在嗎？”什么東西大家都知道，太監(jiān)嘛，他的生殖器官沒有了！紀(jì)曉嵐對得很高明。借這個(gè)典故為引，我們來說說太監(jiān)。
現(xiàn)在好多明清題材的電視劇里，太監(jiān)當(dāng)主角的多了，例如李蓮英、魏忠賢。很多人就納悶，這太監(jiān)是怎么來的呢？一說太監(jiān)有的人想起來了，說我看過《笑傲江湖》，《笑傲江湖》里有個(gè)東方不敗——欲練神功，揮劍自宮；后來岳不群想要稱雄江湖，揮刀自宮，一刀下去一了百了。是不是這樣呢？跟大家負(fù)責(zé)任地說，太監(jiān)不是這么來的。在古代，當(dāng)太監(jiān)首先得凈身，就是把自己男性生殖器官給割掉，但是這個(gè)絕對不能自己動手，自己動手是不合法的。你要自己動手就會像那笑話說的：稱雄江湖，揮劍自宮；即使自宮，未必成功。歷朝歷代太監(jiān)凈身，是有專門機(jī)構(gòu)來做這個(gè)事的。明清兩朝，干這行的叫“刀子匠”。而且他們在一個(gè)地區(qū)以內(nèi)形成壟斷。北京南長街會計(jì)司胡同，地安門內(nèi)有個(gè)方磚胡同，里邊各有一戶人家，是當(dāng)時(shí)太監(jiān)凈身的“刀子匠”的壟斷人家。會計(jì)司胡同這家是老畢家，老畢家出過一個(gè)人物叫畢五；方磚胡同這家是老劉家，老劉家出過人物，外號“小刀劉”。這兩家當(dāng)時(shí)基本壟斷了大清光緒時(shí)期太監(jiān)凈身這活兒。而且凈身過程那可不是隨隨便便的，有句話講叫“事憑文書官憑印”，必須得立好文書。我們知道手術(shù)是有風(fēng)險(xiǎn)的，再一個(gè)你凈身完了反悔了呢？所以之前必須立好文書。現(xiàn)在到醫(yī)院做手術(shù)也是這樣，手術(shù)前醫(yī)生得找你的直系親屬簽字。光這個(gè)還不行，接下來你還得準(zhǔn)備東西。準(zhǔn)備什么東西呢？大概得有三十斤糧食、一大捆柴火，有的拿十兩二十兩銀子，反正根據(jù)你家庭情況準(zhǔn)備。準(zhǔn)備這些東西干嗎？給刀子匠送過去。另外，要凈身得趕到冬末春初。說白了就是現(xiàn)在春節(jié)前后那段。為什么要趕上這個(gè)時(shí)候？這時(shí)候天比較冷，凈身完了有傷口，避免化膿、招蒼蠅之類的，而且春天身體養(yǎng)得快。凈身前后你得在人家刀子匠家住，這就像住我們現(xiàn)在醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室病床。你說你回家養(yǎng)著去，出了事誰負(fù)責(zé)任呢？刀子匠得替你負(fù)責(zé)任，這個(gè)時(shí)間加起來大致有一個(gè)月左右。這一個(gè)月你得吃喝吧，得有花銷吧，而且冬天的時(shí)候天冷，你得燒炕，所以拿糧食、柴火、銀子是干這個(gè)的。
具體做手術(shù)的時(shí)候，有幾個(gè)步驟。你在手術(shù)之前三四天就得到刀子匠家，他把你放在一個(gè)小黑屋里頭，讓你見不著陽光。為什么？就是讓你整個(gè)人處于一種麻痹狀態(tài)當(dāng)中。因?yàn)槟菚簞邮中g(shù)沒有麻藥，所以先讓你整個(gè)意志混混沌沌的。然后不能吃東西，每天喝少量水。這個(gè)醫(yī)學(xué)術(shù)語叫灌腸，讓你腸胃里干干凈凈的，別有什么糞便之類的。真手術(shù)的時(shí)候，大小便失禁容易弄得刀口感染。另外，要手術(shù)的時(shí)候，先給你一大碗湯。這湯類似于現(xiàn)在的麻醉劑，但跟現(xiàn)在麻醉藥不能比。反正你喝下去之后混混沌沌的。這還不行，還得給你捆上，旁邊有人摁著，你萬一掙扎就壞事了。這些都準(zhǔn)備好了，趁你神志還清楚的時(shí)候，刀子匠把手術(shù)刀拿起來在火上燒一下，問你：“你是自愿凈身的嗎？”“我是。”“你絕不反悔嗎？”“不反悔?！薄拔臅灪昧耍俊薄昂灪昧?。”“那你斷子絕孫跟我可沒關(guān)系了?！薄皼]關(guān)系。”幾句話問清楚，他才動手術(shù)。動完手術(shù)了，你清醒過來不能馬上在炕上躺著，有幾個(gè)有勁兒的給你扶起來，讓你繞炕走一圈，再走兩三圈。這樣做是怕你刀口這塊兒血脈不通血。不過血的話，那你下身不就潰爛了嗎？所以他還得帶著你來回溜達(dá)。實(shí)事求是地說，刀子匠這一行在過去是非常專業(yè)的，比一般的那些醫(yī)療手段要高明得多。完事了以后，這個(gè)割下來的東西，有的人就要回來。大家可能看過電視劇《中國最后一個(gè)太監(jiān)》，溥儀皇帝把宮里太監(jiān)都攆走，他們都去領(lǐng)個(gè)小盒。那小盒里裝著什么？就是割下來的東西。他們有的自己帶走了，有的不要了，但是有個(gè)別有心的刀子匠，把這個(gè)東西留下來，扔到石灰里把血水吸干，然后放進(jìn)個(gè)小紅布包袱系上，掛到自家家?guī)康姆苛荷稀Ｗ⒁?，不是正房，他也嫌臟。為什么要用紅布呢？討個(gè)口彩，叫紅布高升。他這是賭了，萬一你進(jìn)宮里紅起來了，像李蓮英、安德海那樣的，你有錢有勢力了，你得來找我。過去人講，死的時(shí)候得全尸。在菜市口被砍了頭的，都得找個(gè)膽大皮匠，把腦袋跟身子縫一塊兒下葬。沒有這一塊你也不是全尸，所以凡是混得好的太監(jiān)，得全尸才能進(jìn)祖墳，所以死之前都得把這東西預(yù)備好了，跟身體對接到一塊兒，下到墳地里邊。
這一套程序下來，僅僅是一個(gè)入門。雖然凈身完了，但是距離當(dāng)真正的太監(jiān)還遠(yuǎn)呢，不是誰都能當(dāng)太監(jiān)的，往往靠推薦。原來是北京周邊的地方的人當(dāng)太監(jiān)，后來往遠(yuǎn)了擴(kuò)到鄉(xiāng)村，擴(kuò)到河北一帶。李蓮英的老家，魏忠賢的老家都是河北肅寧，那個(gè)地方就出了不少太監(jiān)。因?yàn)橛腥私o引見，所以這一行慢慢地就形成了產(chǎn)業(yè)鏈。什么是產(chǎn)業(yè)鏈？就是提供從引見到進(jìn)宮一條龍服務(wù)，包括進(jìn)里面得做的檢查。有的老太監(jiān)在宮里待了許多年，他把各部門打點(diǎn)好了讓你順利進(jìn)來——他就靠這個(gè)吃飯?，F(xiàn)在北京有個(gè)中關(guān)村，不少朋友都知道，這是銷售高科技產(chǎn)品的地方，有不少人到那兒買電子產(chǎn)品。你知道中關(guān)村以前是干什么的嗎？中關(guān)村以前就是太監(jiān)村，專門住太監(jiān)的。在宮里當(dāng)太監(jiān)當(dāng)?shù)揭欢隁q，干不動了，得退了?？赏肆怂换丶遥驮谥嘘P(guān)村的地方買房子，在這兒住，當(dāng)掮客，做生意。老家誰想來當(dāng)太監(jiān)來找我，我給你引見。來來回回的，他掙這個(gè)錢。后來退休的太監(jiān)在那兒住的特別多，太監(jiān)多在此建廟宇和養(yǎng)老的莊園，那個(gè)地方就叫“中官屯”。“中官”是中國古代對太監(jiān)的另一種叫法，所以中官屯就是太監(jiān)住的地方。當(dāng)然，也有人說當(dāng)時(shí)這個(gè)地方太監(jiān)的墳比較多，所以叫“中官墳”，這是另外一種說法。但總之，這個(gè)地方跟太監(jiān)是脫離不了關(guān)系的。新中國成立以后，人們覺得叫這名字不好聽，這地方還要發(fā)展高科技呢！在北京師范大學(xué)校長陳垣先生的提議下，就把那“官”改成了山海關(guān)的“關(guān)”，改名為“中關(guān)村”。
第一，在宮里你是下人，是伺候人的，如果不懂宮里的禮儀，你肯定干不好。宮里那個(gè)禮儀很復(fù)雜，比方說見到皇上怎么叩拜，見到娘娘怎么叩拜，見到貴妃、答應(yīng)、常在這些你都怎么行禮，見著朝中大臣該怎么問候。全套的禮儀，有人給你培訓(xùn)。哪一句話說錯了，人頭有可能立即落地?？念^磕得不標(biāo)準(zhǔn)都不行。有人說哪有什么標(biāo)準(zhǔn)不標(biāo)準(zhǔn)，往這兒一趴，梆梆梆三個(gè)頭，這不就完事了嗎？這沒完，梆梆梆三下，這叫一叩。三叩是指磕九個(gè)頭，而且每個(gè)頭磕起來得五體投地。腦門這兒為一體，左手、右手、左膝蓋、右膝蓋趴到地上，這為五體投地。姿勢得標(biāo)準(zhǔn)，你歪一下腦袋都不行。否則，這就是“心懷貳心”。所以當(dāng)太監(jiān)不亞于當(dāng)軍人，對他的訓(xùn)練是非常殘酷的。
第二，你還得聽話，而且還得敢于犧牲，敢于玩兒命。清末大太監(jiān)安德海得慈禧寵幸，后來飛揚(yáng)跋扈，他為什么得慈禧寵幸？就是敢玩兒命。咸豐皇帝死了，同治皇帝還小，那一陣慈禧心里也沒底。咸豐皇帝為遏制后黨，對慈禧不放心；另一方面他又要遏制王公大臣，對“鬼子六”恭親王奕也不放心。所以他把朝廷的大政托付給顧命八大臣，即怡親王載垣、鄭親王端華、御前大臣景壽、協(xié)辦大學(xué)士肅順，軍機(jī)大臣穆蔭、匡源、杜翰、焦佑瀛等八個(gè)人。當(dāng)時(shí)慈禧覺得這么下去，自己早晚被八大臣給拿下，所以她不能坐以待斃。那怎么辦呢？她就要跟“鬼子六”奕聯(lián)系上。可是咸豐皇帝死在熱河，就是現(xiàn)在承德避暑山莊這里，奕在北京。過去沒手機(jī)，也沒別的聯(lián)系方式，她只能派貼身太監(jiān)安德海連夜回北京。跟奕聯(lián)系這個(gè)事就是玩兒命的事，當(dāng)時(shí)整個(gè)承德這兒都被顧命八大臣控制。他們?nèi)舭l(fā)現(xiàn)安德海走了，那還不收拾他？大清祖制規(guī)定太監(jiān)不得隨便出宮。而且到了北京，萬一“鬼子六”不同意跟慈禧一塊兒收拾八大臣，他說不定一刀要了安德海性命，所以安德海做這件事是玩兒了命的。因此，他才能有后來那么大的權(quán)力。當(dāng)然，他自己飛揚(yáng)跋扈，最后在山東被巡撫丁寶楨給殺了。這是后話，暫且不提。
第三，有大事的時(shí)候聽話、玩兒命，皇帝太平?jīng)]事時(shí)怎么辦？那就得會溜須拍馬，投其所好。皇上也和常人一樣，喜歡身邊的人對他恭敬點(diǎn)兒，知道他喜歡什么陪他玩什么。光有這些還不行，你還得觀察宮里誰會得勢，就得提前靠上誰。現(xiàn)在有句話說，30 歲以前你得跟對人，30歲以后你得干對事。這話放到太監(jiān)身上一樣好用，你要站錯隊(duì)那就壞了。
就說魏忠賢吧，他是怎么站對隊(duì)了？從萬歷年間一直到泰昌皇帝朱常洛時(shí)期，魏忠賢就想怎么能跟太子靠上關(guān)系才能飛黃騰達(dá)呢？他一看，應(yīng)找太子的奶媽。太子奶媽是個(gè)宮女，叫客印月。魏忠賢為了跟她套近乎，天天跟她噓寒問暖，給她打飯打水，向她發(fā)動愛情攻勢。有人說，你在這兒瞎說了吧，太監(jiān)怎么還有愛情呢？你可別小瞧這個(gè)，魏忠賢和客印月兩個(gè)人最后就好上了。這個(gè)好在皇宮里有一種說法叫“對食”，也叫“菜戶”。菜戶和對食不完全一樣，宮女和宮女間好，就跟夫妻一樣，這是“菜戶”。太監(jiān)跟宮女好這叫“對食”，宮女跟宮女好也可以叫“對食”，范圍很廣泛，歷朝歷代都有。
有的人就往歪處想，說，你看慈禧太后怎么那么寵著李蓮英呢？是不是他倆有一腿？是不是李蓮英不是真太監(jiān)？這個(gè)事我估計(jì)不少人聽野史傳聞里說的，那么李蓮英跟慈禧是不是這么回事呢？我可以很負(fù)責(zé)任地跟大家說，這絕對胡說八道，沒這事。為什么呢？因?yàn)榇笄鍖μO(jiān)的檢測是特別特別嚴(yán)格的，每年都要查一回，查查到底真假。有的沒閹割干凈的，還得來一刀，行話叫“刷茬”。所以，你要說大清皇宮里有假太監(jiān)，說破天都沒人信?；实蹖@檢查特別嚴(yán)格，不可能自己往自己腦袋上扣綠帽子。
還有的人說，你說沒假太監(jiān)，我看不少太監(jiān)出了宮了，或者是得權(quán)勢的時(shí)候，在外邊買私宅，娶好幾個(gè)老婆，那是怎么回事呢？
這有兩個(gè)原因：第一種原因，人都有一種滿足心理，我這輩子娶不了老婆，沒有這個(gè)男女之事能力了，那我也要娶，作為心理的一種滿足。第二種原因，不是說他被閹割完了之后，就沒有對異性的好感了，現(xiàn)在科學(xué)研究，控制內(nèi)分泌的是人的腦垂體。人有個(gè)下丘腺，這個(gè)地方分泌出什么東西來呢？我們通常叫激素。它很復(fù)雜，現(xiàn)在人也沒徹底研究明白。但有一點(diǎn)，人到了成年以后，不管你是不是被閹割了，這塊兒分泌激素，促使你對異性產(chǎn)生好感。也就是說，雖然太監(jiān)關(guān)鍵部位被一刀給割下來了，可是，他對異性的好感不會因?yàn)檫@個(gè)徹底消失，最多是有所衰減。所以，說太監(jiān)有愛情那基本還是靠譜的。
