虛極子按:瓷器在打碎之前并不知道自己是件瓷器,夢游者在被喚醒之前也并不知道自己身處夢境。
瓷者,瓦器;卒者,終也。左卒右瓦,合二為一,便得一個“卒瓦”(cèi)字,它是“碎”的異體字,方言中也可當(dāng)動詞用。古人想借“瓦”這個部首讓后人更深切地感受:每一件完美如瓷器的事物如何通過“cèi”這一動作而進(jìn)入“碎”的終極狀態(tài)。
▲ 景德鎮(zhèn)窯青花云龍紋梅瓶,14世紀(jì)中葉
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
土耳其的托普卡帕宮里,林林總總地保存著各色中國瓷器。它們有的已歷經(jīng)六七百年,迄今仍完好如初,堪稱瓷器保存史上的一個奇跡。這一奇跡令我們今日有幸窺見元代的抱月瓶如何“朗月滿懷,春風(fēng)在抱”,而明初的梅瓶又是怎樣以“梅花作骨,秋水為神”。
▲ 景德鎮(zhèn)窯青花牡丹紋梅瓶(一對),14世紀(jì)中葉
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
▲ 景德鎮(zhèn)窯青花菊紋抱月瓶,15世紀(jì)初
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
然而,人生若浮云朝露,美瓷似彩霞琉璃;持重而堅強是生命應(yīng)有的態(tài)度,破碎后消弭乃萬物最終的歸宿。一把13世紀(jì)的青釉方形執(zhí)壺,優(yōu)美的海棠形開光里講述著元代舉子在書童的陪伴下跨鯉奔月的故事。雖然執(zhí)壺的流、把和蓋均付諸闕如,但那條巨鯉躍海揚波的矯健身姿,那一彎新月里蟾宮折桂的馨香裊裊,不依舊浮動著、翻滾著、洋溢著一派生的喜悅和欲的躁動嗎?——瓷,沒有碎,只是換了一種自我表達(dá)的方式。
▲ 龍泉窯青釉開光暗刻鯉魚躍龍門四方水注(流、把、蓋、頸均殘缺),14世紀(jì)
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
瓷好瓷潤,瓷碎瓷破,于瓷自身,本無掛礙,心生憐惜者反倒是人。托普卡帕宮里除了保存完好的瓷器之外,在在皆是帶有各式修補、鑲嵌和附件的殘器。令這些遠(yuǎn)道而來的中國瓷死而復(fù)生破鏡重圓的,正是后世奧斯曼宮廷里的能工巧匠。這些獨具匠心者完成的不僅僅是對杯盞瓶罐的修繕,他們輕輕敲下的每一顆鋦釘都是對這些瓷器藝術(shù)品最精巧的注解。
▲ 14世紀(jì)上半葉的喇叭口瓶,瓶身倒置,上方接合青瓷碗,組合成一只高足碗
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
▲ 14世紀(jì)上半葉的青瓷高足盤,由倒置的罐子和深口盤接合而成,17世紀(jì)奧斯曼工匠在二者底部各鉆一孔,以曲頭銀釘連接
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
在中國的神話里,女媧摶土造人,人又摶土造瓷;在中國人的生死觀中,不論是人還是瓷,最終又似乎注定要復(fù)歸于泥土。面對這個源于泥土的民族所創(chuàng)造的源于泥土的瓷器藝術(shù),這世上恐怕沒有比托普卡帕宮中那些使用金屬工具的工匠們理解得更透徹的了。
▲ 16世紀(jì)下半葉的青花碟和兩個18世紀(jì)的碗組合成的香薰,19世紀(jì)后配的金屬蓋頂鑲嵌著珍珠和寶石
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
▲ 16世紀(jì)的青花龍紋鼓腹方瓶被倒置后,添加上金屬底座、流和蓋,改造成雙流水壺
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
莊子說:“夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,旦而田獵。方其夢也,不知其夢也。”每一件瓷器在被打碎之前并不知道自己是瓷器,正像每一位夢游者在被喚醒之前也并不知道自己身處于夢境。夢中之人還在夢中糾結(jié)于此夢的吉兇,而托普卡帕宮中破碎的中國瓷器在金與銀的護(hù)持下,在寶石和珍珠的簇?fù)碇校迅鎰e舊夢,踱進(jìn)了新夢的花園……
▲ 景德鎮(zhèn)窯青花鑲銀香薰,17世紀(jì)下半葉,尖圓頂形爐蓋上鏤刻著繁復(fù)的纏枝花卉紋
土耳其伊斯坦布爾 托普卡帕宮藏
https://haohuo.snssdk.com/views/product/item2.html?id=3318116715489042998&tt_project_id=6&origin_type=604