2015-11-01 謝云
香嚴(yán)智閑禪師是百丈禪師的弟子,雖然飽學(xué)經(jīng)綸,卻始終未得入門(mén)。百丈圓寂后,他便聽(tīng)從師父的安排,跟隨師兄溈山靈佑禪師參學(xué)。一天,靈佑對(duì)他說(shuō):“聽(tīng)百丈先師說(shuō),你一向博學(xué)多聞,聰明伶俐,現(xiàn)在我問(wèn)你——父母未生你之前的本來(lái)面目是什么?”
智閑一時(shí)語(yǔ)塞?;氐阶√帲榱藭?shū)本,也找不到答案,再回來(lái)對(duì)靈佑說(shuō):“和尚慈悲,請(qǐng)您開(kāi)示我,什么是父母未生我前的本來(lái)面目?”
靈佑斬釘截鐵地說(shuō):“我如果告訴你,你以后一定會(huì)罵我的。我告訴你答案的話,那仍然是我的東西,和你不相干?!?/font>
智閑看師兄不指示他,傷心地把所有經(jīng)典燒毀,然后到南陽(yáng)自崖山去看守慧忠國(guó)師的墳?zāi)埂R挥虚e暇,就思考那個(gè)“本來(lái)面目”的問(wèn)題。
有一天,智閑在田里除草,隨手將地里的碎石扔出去,恰巧擊中了地邊的竹子,發(fā)出清脆的聲音。智閑愣了一下,頓時(shí)徹悟——他感到一種從未體驗(yàn)過(guò)的顫栗與激動(dòng),馬上回房沐浴焚香,對(duì)著溈山所在的方向遙拜,說(shuō):“和尚的大慈大恩,勝過(guò)了我的親生父母。假如當(dāng)初您為我說(shuō)破了秘密,我就沒(méi)有今日的悟境和喜悅了!”
在禪宗看來(lái),修行參禪所悟的“道”,不是別人給的,更不是別人說(shuō)的,而是要參禪者親身去體驗(yàn),最終才能心領(lǐng)神會(huì)的。正因如此,靈佑禪師才會(huì)說(shuō):“我告訴你答案的話,那仍然是我的東西,和你不相干?!?/font>
禪門(mén)里幾乎所有的祖師大德,在接引和點(diǎn)化學(xué)僧時(shí),往往都只提出問(wèn)題,或針對(duì)學(xué)僧的問(wèn)題,一步步追問(wèn)和緊逼,以引發(fā)學(xué)僧的思考、究詰;學(xué)僧能夠明白的,會(huì)當(dāng)場(chǎng)開(kāi)悟,不能明白的,也會(huì)百般揣摩,千般思量,直到開(kāi)悟?yàn)橹?。禪宗里有“小疑小悟,大疑大悟,不疑不悟”的說(shuō)法,他們所強(qiáng)調(diào)的,其實(shí)就是“由疑而悟”的探究過(guò)程。
在這則公案里,如果把靈佑說(shuō)的那個(gè)“答案”,看作“知識(shí)”,那么,智閑最終所獲得的“道”,或可算作“能力”——思考的能力、探究的能力、發(fā)現(xiàn)的能力、創(chuàng)新的能力——盡管從表面看,智閑所悟到的,依然是關(guān)于“本來(lái)面目”的“答案”,但對(duì)他自己來(lái)說(shuō),這個(gè)答案是重要的,意味著他的真正開(kāi)解和證悟,他參悟的這個(gè)過(guò)程,為求得這個(gè)答案所花的心思、所費(fèi)的功夫,更為重要。
人是感性的動(dòng)物,他總是通過(guò)自己的感知,來(lái)認(rèn)識(shí)、理解周?chē)氖挛?,?lái)判斷和選擇自己的生活,來(lái)構(gòu)建和完善自己的世界。我發(fā)現(xiàn),對(duì)初涉人世的孩子來(lái)說(shuō),“是什么”、“為什么”,兩個(gè)詞,永遠(yuǎn)充滿魔力,仿佛開(kāi)啟未知世界的鑰匙。從一歲左右開(kāi)始,孩子就會(huì)問(wèn)“是什么”,稍大一些,又會(huì)刨根問(wèn)底地追問(wèn)“為什么”。這正是他們?cè)诟兄澜?。盡管這種感知,只是初級(jí)的本能,但它非常重要——正是感知,在引領(lǐng)著我們前進(jìn),從混沌、懵懂,走向明白、清醒,從狹小、孤陋,走向廣闊、豐盈,從庸碌、凡常,走向偉大、卓越。
正因如此,那些聰明的父母,總是通過(guò)多種手段促進(jìn)孩子感知的發(fā)展。而真正有效的教育,也總是積極引導(dǎo)學(xué)生,通過(guò)自我感知,去認(rèn)識(shí)和探索周?chē)氖澜纭?/font>
意大利著名教育家蒙特梭利曾寫(xiě)過(guò)一篇觀察日記——
一天,幼兒園的孩子們圍成一圈,有說(shuō)有笑地觀看和議論著。圈中間有一個(gè)水盆,盆里漂浮著一些玩具。有個(gè)兩歲半的男孩,獨(dú)自站在圈外,看得出,對(duì)大伙都在觀看的東西,他也充滿好奇。但他太小了,沒(méi)有足夠力氣擠進(jìn)去。
他四處張望著,突然發(fā)現(xiàn)了一張小椅子。他臉上露出希望而神氣的神情。他向那把椅子走去。正在這時(shí),一位老師走了過(guò)來(lái),一把將他舉起來(lái),超過(guò)其他孩子的頭頂,使他能看見(jiàn)圈中間的水盆,嘴里還不斷說(shuō):“來(lái),可憐的小家伙,你也看看吧。”男孩雖然看到了那個(gè)水盆和漂浮物,可他臉上原來(lái)的探索和期望的表情,一下子消失得無(wú)影無(wú)蹤了。
那個(gè)“可憐的小家伙”,盡管看到了他想看到的東西,卻沒(méi)有機(jī)會(huì)體驗(yàn)成就感。本來(lái),他是完全可以憑借自己的力量,通過(guò)克服困難、征服障礙,獲得自我發(fā)現(xiàn)的快樂(lè)的。但是,這個(gè)機(jī)會(huì),被那個(gè)好心的老師,在無(wú)意中給剝奪了。
被剝奪了這種快樂(lè)的,何止那個(gè)可憐的孩子?在我們的教育中,絕大多數(shù)學(xué)生,現(xiàn)在都難以享受到這種快樂(lè)?;蛘呤菫榱粟s教學(xué)進(jìn)度,或者是為了簡(jiǎn)便省事,很多時(shí)候,教師習(xí)慣于用自己的認(rèn)知,代替學(xué)生體驗(yàn)。面對(duì)問(wèn)題,我們習(xí)慣于直接告訴答案和結(jié)果,就像填鴨一樣,甚至,學(xué)生已經(jīng)無(wú)法接受了,還要硬塞進(jìn)去——學(xué)生學(xué)習(xí)興趣和激情的消失,很大程度上,與這種教育方式有關(guān)。想想孩子剛?cè)雽W(xué)時(shí)的興奮和激動(dòng),看看他們后來(lái)的冷漠和倦怠,不免覺(jué)得,我們的教育,在培養(yǎng)孩子的興趣、激情方面,簡(jiǎn)直就是在開(kāi)歷史的倒車(chē)。
蘇霍姆林斯基曾說(shuō):“在人的心靈深處,都有一種根深蒂固的需要,這就是希望感到自己是一個(gè)發(fā)現(xiàn)者、研究者、探索者。而在兒童的精神世界中,這種需要?jiǎng)t特殊強(qiáng)烈?!彼?,他說(shuō)教育的一項(xiàng)重要任務(wù)就是:“不斷地扶植和鞏固學(xué)生想要成為發(fā)現(xiàn)者的愿望,并借助一些專門(mén)的工作方法來(lái)實(shí)現(xiàn)他的愿望。”
他曾在課堂上,激發(fā)了兒童對(duì)土壤中發(fā)生的、然而無(wú)法直接觀察到的隱秘過(guò)程的興趣,然后帶著孩子們?nèi)ヌ镆袄镉^察,看土壤的剖切面,看一株小小植物長(zhǎng)達(dá)兩米多的根,并讓孩子們學(xué)習(xí)種植。他由衷感嘆道:“這件事鼓舞了孩子們,他們的思想變得非常好奇和活躍。他們體驗(yàn)到一種無(wú)可比擬的人類(lèi)的自豪感:我們是事實(shí)和現(xiàn)象的駕馭者,在我們的手里,知識(shí)變成了力量。感到知識(shí)是一種使人變得崇高起來(lái)的力量——這是比任何東西都更強(qiáng)有力的一種激發(fā)求知興趣的刺激物?!?/font>
有一位弟子向禪師抱怨:“你給我們講故事,為什么從不向我們揭示故事的寓意?!倍U師回答說(shuō):“如果有人給你捧上果實(shí),卻將它嚼爛后再讓你吃,你還愿意吃嗎?”俗話里也有“不吃別人嚼過(guò)的饃”的說(shuō)法,因?yàn)闆](méi)有味道——吃饃的感覺(jué),正在于自己的咀嚼,那種美好的體驗(yàn),最能滿足“口腹之欲”,因此也最讓人向往。
無(wú)論是成年人還是孩子,當(dāng)自己的體驗(yàn)被剝奪,都會(huì)覺(jué)得失望,覺(jué)得沒(méi)有意思——好比,看一部電影,倘使別人先告訴了你結(jié)局,你可能會(huì)興致大減;看一部小說(shuō),如果預(yù)先知道了結(jié)果,你閱讀的興趣肯定會(huì)受影響。
美國(guó)心理學(xué)家馬斯洛說(shuō)過(guò):每個(gè)人都有不同層次的需要,而最高的層次,是自我實(shí)現(xiàn)的需要——通過(guò)發(fā)揮自己的潛在能力,達(dá)到預(yù)期的目標(biāo)。自我實(shí)現(xiàn)的過(guò)程,需要經(jīng)歷充分地、忘我地、全神貫注地探索、實(shí)踐、體驗(yàn)、思考、發(fā)現(xiàn)。而當(dāng)目標(biāo)實(shí)現(xiàn),就會(huì)讓人感受“高峰體驗(yàn)”——用馬斯洛的話說(shuō),就是“發(fā)至心靈深處的顫栗、欣快、滿足、超然的情緒體驗(yàn)”。這樣的經(jīng)歷,興奮而歡愉,短暫而深刻,就像站在高山之顛,“身登絕頂我為峰”。
香嚴(yán)智閑在開(kāi)悟時(shí)的激動(dòng)和喜悅,正是一種“高峰體驗(yàn)”,那種在長(zhǎng)久追尋和執(zhí)著思索后有所發(fā)現(xiàn)的幸福感和滿足感,盡管不足為外人道,但的確是美好的,令人激動(dòng)的。
每個(gè)人的價(jià)值,都只能通過(guò)他自己的創(chuàng)造、發(fā)現(xiàn)而體現(xiàn)。學(xué)生也是如此。哪怕是很小的孩子,都會(huì)有自我實(shí)現(xiàn)的需求。遇到一道難題,學(xué)生總愿意全心努力,冥思苦想,以求得答案,所謂的好學(xué)上進(jìn),往往就體現(xiàn)在這方面。而我們也不難發(fā)現(xiàn),在解出了一道大家都覺(jué)得困難的題目時(shí),學(xué)生那種難以言表的興奮和激動(dòng)。
有一位母親,因?yàn)楹⒆影阉齽傎I(mǎi)的金表當(dāng)成新鮮玩具拆卸,最后弄壞了,就狠狠揍了孩子一頓,并把事情告訴了孩子的老師。老師幽默地說(shuō):“恐怕一個(gè)中國(guó)的‘愛(ài)迪生’就這樣被你給槍斃了?!崩蠋熣f(shuō),“這是孩子創(chuàng)造力的表現(xiàn),你不該打孩子,要解放孩子的雙手,讓他從小有動(dòng)手、動(dòng)腦的機(jī)會(huì)?!蹦赣H后悔地問(wèn):“那我現(xiàn)在該怎么辦?”
老師說(shuō):“你可以和孩子一起,把金表送到修表鋪,讓孩子站在一旁看修表匠如何修理。這樣,修表鋪就成了課堂,修表匠就成了先生,你的孩子就成了學(xué)生,修表費(fèi)就成了學(xué)費(fèi),孩子的好奇心就可以得到滿足?!?/font>
這是半個(gè)多世紀(jì)前發(fā)生的故事。故事中的老師,就是陶行知。
陶行知最重要的教育思想,就是創(chuàng)造教育。他提倡“教學(xué)做合一”,倡導(dǎo)“做的最高境界就是創(chuàng)造”,提出了“處處是創(chuàng)造之地,天天是創(chuàng)造之時(shí),人人是創(chuàng)造之人”的主張。這一主張,在半個(gè)多世紀(jì)后的今天看來(lái),似乎也不算過(guò)時(shí)。
愛(ài)因斯坦說(shuō):“科學(xué)的發(fā)展及一般的創(chuàng)造性精神活動(dòng)的發(fā)展,都需要內(nèi)心的自由?!钡乾F(xiàn)在,我們的教育環(huán)境,能夠給予教師和學(xué)生的“自由”,實(shí)在是太少太少了,陶行知當(dāng)年看重的創(chuàng)造氛圍,因此而非常稀薄。以傳授知識(shí)為主的課堂教學(xué),老師們習(xí)慣于直接告訴答案;標(biāo)準(zhǔn)化考試的要求,扼殺了學(xué)生的異見(jiàn)和思想火花。
以前教高中的時(shí)候,曾經(jīng)有很多次,我和學(xué)生經(jīng)過(guò)認(rèn)真的探討和分析,對(duì)教材里的注釋和答案,提出了不同看法,我們都很興奮,為我們的發(fā)現(xiàn)和見(jiàn)解。但是當(dāng)學(xué)生問(wèn)我:“如果考試時(shí)出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題,我們?cè)趺崔k?”我只好說(shuō):“涼拌——依教材吧?!?/span>
這樣說(shuō)的時(shí)候,心里真是涼涼的。學(xué)生也只好有氣無(wú)力地說(shuō)一聲:“噢——”
云門(mén)文偃禪師曾告誡他的弟子:“你們不要只知道吃別人的口水,記住一大堆廢話,擔(dān)著無(wú)數(shù)老掉牙的古董到處行腳,而且不管驢唇馬嘴,四處夸耀自己什么都懂。就是你能從早說(shuō)到晚又怎么樣?死后閻王面前他可不會(huì)聽(tīng)你說(shuō)?!钡乾F(xiàn)在,我們的教育所做的,似乎正是這樣的事情——學(xué)生從我們這里得到的,大多是別人的口水,一大堆廢話,老掉牙的古董。
那么,能不能像溈山靈佑禪師那樣,給學(xué)生一段思考的時(shí)間,給學(xué)生留下因發(fā)現(xiàn)、感悟而體驗(yàn)到“喜悅”的機(jī)會(huì)呢?
(原載《教師博覽》原創(chuàng)版2012年5月)
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。