董小宛像
明末清初復(fù)社文人冒辟疆（襄）嘗撰《影梅庵憶語》，以追述其與江南名妓董小宛（白）之姻緣而受到長久關(guān)注。其中董小宛之死一節(jié)，《憶語》中固已直言之，而同時(shí)友人以詩或文記其事者甚夥，均未有持異說者。及至清末民初，乃有羅癭公、陳石遺等，據(jù)吳梅村《清涼山贊佛詩》《題冒辟疆名姬董白小像》（下簡稱《題董白小像》）、《古意》諸詩，牽合清初順治皇帝出家（1659年），因逢所寵董鄂妃之喪（1660年），旋亦亡故（1661年）之事，遂指此董鄂妃即董小宛，謂小宛并未死，實(shí)系被強(qiáng)取入宮，并深獲順治愛寵。而冒辟疆逼于征服者之威，懼且禍及，不敢明言，遂偽言其死云云。因羅、陳俱為當(dāng)時(shí)名士，此說一度播傳甚廣，更有以《紅樓夢(mèng)》之寶、黛姻緣附會(huì)其說者。直至后來孟森《董小宛考》長文出，以翔實(shí)之考證指董小宛病歿時(shí)二十八歲（1651年），順治皇帝福臨才只十四歲，年紀(jì)相差一倍，斷無將小宛收充妃嬪之理，才將一度甚囂塵上的流言平息下去。
然而，此事的考證也仍舊留有缺口，即吳梅村《題董白小像》組詩。其中第八首云：
江城細(xì)雨碧桃村，寒食東風(fēng)杜宇魂。欲吊薛濤憐夢(mèng)斷，墓門深更阻侯門。
引起關(guān)注的是后兩句，意謂死者與活人固然已是墓門深隔，何況墓門之外還橫阻著一扇王侯第宅之門。羅癭公于《賓退隨筆》中即據(jù)此質(zhì)疑：“若小宛真病歿，則侯門作何解耶？豈有人家姬人之墓，謂其深阻侯門者乎！”
的確，這兩句詩是回避不得的。因?yàn)橐?、吳梅村寫作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，向有“史詩”之譽(yù)。其次，他與冒辟疆為密友，洞悉冒董姻緣始末。詩中涉及情景縱屬耳聞，但既獲冒辟疆認(rèn)可，則當(dāng)系事實(shí)。因此，如果不將“欲吊薛濤憐夢(mèng)斷，墓門深更阻侯門”二句的所隱藏的本事弄清楚，使這兩句詩獲得令人信服的解釋，羅癭公等人所引發(fā)的這一樁公案，仍舊無法畫上一個(gè)圓滿的句號(hào)。
也許正因如此，在接下來的近一個(gè)世紀(jì)內(nèi)，這兩句詩便作為一樁懸案，吸引著研究者的目光，并引發(fā)出各種各樣的推測(cè)與解釋。歸納起來，大致有這么幾類：
一、回避類。如孟森先生，他在《董小宛考》中，雖然引用了吳梅村《題董白小像》組詩中的兩首（“亂梳云髻下妝樓”“念家山破定風(fēng)波”），并分別作了釋證，但對(duì)第八首卻完全回避不提。
二、猜測(cè)類。如陳寅恪先生。他在《柳如是別傳》中，一方面認(rèn)為孟森的論證是正確的，董小宛確實(shí)不是董鄂妃，但又認(rèn)為“亦是被北兵劫去。冒氏之稱其病死，乃諱飾之言歟？”這個(gè)猜測(cè)的依據(jù)是《影梅庵憶語》中冒辟疆對(duì)董小宛死前兩個(gè)噩夢(mèng)的追憶，以及同時(shí)人錢謙益的一首語意含混的七言律詩。但也僅僅是一種推測(cè)而已，因?yàn)槭冀K找不到確鑿的記載。相反，正如孟森所言：董死于順治八年，“當(dāng)是時(shí)，江南軍事久平，亦無由再有亂離掠奪之事”。加上此年董已二十八歲，據(jù)當(dāng)時(shí)社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)，已經(jīng)步入中年，非復(fù)少艾，而且有病在身，也不應(yīng)該再是“侯門”獵艷漁色的對(duì)象，更遑論入貢宮廷了。事實(shí)上，陳先生對(duì)此也僅止于猜測(cè)，同樣并未直接對(duì)“墓門深更阻侯門”進(jìn)行釋證。
三、曲解類。如果說，孟、陳二先生作為在歷史考據(jù)和古典詩詞兩個(gè)方面涵養(yǎng)甚深的前輩學(xué)者，對(duì)“墓門深更阻侯門”都采取慎重的態(tài)度的話，那么，在接下來為數(shù)眾多的釋證文章中，卻直接大膽得多。誠然，作者們的熱情和努力無可厚非，其奈所運(yùn)用的方法卻頗成問題，難以得出使人認(rèn)同的結(jié)論。
例如，有一種觀點(diǎn)是把“墓門”和“侯門”分拆開來，認(rèn)為“墓門”是說的董小宛之死，而“侯門”則是說的冒辟疆早年的情人，當(dāng)時(shí)已成為清朝平西王吳三桂寵妃陳圓圓的事。此說的問題在于：一、吳《題董白小像》八首，前七首全部都是詠董小宛的事，絕未涉及同時(shí)的任何其他女子，怎么會(huì)在全無鋪墊或暗示的情況下，忽然在最后扯出個(gè)陳圓圓？這本身就不符合古體詩詞的寫作規(guī)則。二、這種解釋還無視“深更阻”三個(gè)字的語法表述，把前后的遞進(jìn)式關(guān)系，扭曲為并列關(guān)系。三、此時(shí)董小宛雖然已死，但陳圓圓還活在人間，也沒有將她拉進(jìn)來一起接受“憑吊”之理。
又有一種觀點(diǎn)則把“深更”，理解為“深更半夜”。認(rèn)為“深更”實(shí)與詩的前句“夢(mèng)”“魂”聯(lián)系,意為深更半夜時(shí)，冒辟疆于“魂”“夢(mèng)”中將董小宛葬身“墓門”,與當(dāng)年陳圓圓被奪入“侯門”兩事混而為一,對(duì)她們都離開了自己深感悲傷。這種說法同樣難以成立。蓋“深更”決不能理解為“深更半夜”。因?yàn)椤吧罡胍埂钡摹案睘槠铰曌?，“更加”的“更”是仄聲字。按照古體詩的格律，此句應(yīng)為“平平仄仄仄平平”，又按一、三、五不論，二、四、六分明的定則，第四字“更”必須為仄聲，因此只能是“更加”“更復(fù)”之意。至于認(rèn)為“阻”字，古作“疑”解,故詩意即“疑為,以為”；因又“阻”字，古亦作“淹”解,故詩意即“淹入、埋入”云云。揆諸前賢之作，未見有如此運(yùn)用者。吳梅村為清初大家，其詩作亦以典雅暢達(dá)為特色，舍此而旋折深求，實(shí)難稱通允。
再有一種情形，是羅織拼湊材料進(jìn)行論證。例如認(rèn)為吳梅村《題董白小像》組詩中間其實(shí)還有兩首，是因?yàn)榕掠|文網(wǎng)刪去了。又說“所幸的是吳、冒不愿違背初衷，將被刪的一首混編在緊鄰的《古意》（之六）中（吳梅村親手編次的詩集），使我們今天還可以看到一些真相”。并認(rèn)為“珍珠十斛買琵琶，金谷堂深護(hù)絳紗。掌上珊瑚憐不得，卻教移作上陽花”就是說的董小宛。其實(shí)，認(rèn)為《題董白小像》組詩中間還有兩首，完全是想當(dāng)然，毫無材料佐證。至于“珍珠”一詩，雖然是寫被擄入宮的漢人姬妾的遭遇，但當(dāng)時(shí)這種事情遠(yuǎn)非個(gè)別，明末清初作者多有以之入詩者。例如屈大均就有《大都宮詞》組詩，其中寫到：“佳麗征南國，中官錦字宣。紫宮雙鳳入，秘殿百花然。卓女方新寡，馮妃是小憐。更聞喬補(bǔ)闕，愁斷綠珠篇。”可見被虜入宮的女子包括寡婦、王妃、寵妾等等，不一而足。只要細(xì)讀吳梅村《古意》詩組，就不難明白，六首詩其實(shí)是分詠宮中各種身世遭遇不同的女子，與屈大均的《大都宮詞》屬于同一類型的作品。雖然未必沒有一定的原型依據(jù)，但是著眼點(diǎn)卻在于揭示一種共性的苦難，因此詩中并不提供獨(dú)一性的細(xì)節(jié)（這一點(diǎn)，只要與《題董白小像》組詩對(duì)比便可了然），自然也就不能認(rèn)定寫的是董小宛。
那么，吳偉業(yè)這兩句詩到底怎樣理解呢？我以為，歸根結(jié)底，還應(yīng)該從當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況和冒辟疆本人的遭遇來尋索。
眾所周知，十七世紀(jì)中葉清朝取代明朝，是關(guān)外的滿族入主中原導(dǎo)致改朝換代的一次大變局。與歷史上一切政權(quán)更迭一樣，必然伴隨一個(gè)利益重新分配的過程。就新立的清朝來說，為安頓進(jìn)入關(guān)內(nèi)的大量滿族移民，當(dāng)時(shí)所采取的一大措施就是“圈地”，即圈占所謂無主之地，轉(zhuǎn)由入關(guān)的滿人擁有。這種使廣大漢族民眾深受掠奪之害的政策，雖然在順治初年已宣告停止執(zhí)行，但實(shí)際上仍在或明或暗地延續(xù)。而且盡管大規(guī)模的圈地停止，卻并未能結(jié)束其他方式的巧取豪奪。而在這一場(chǎng)利益重新分配的變局當(dāng)中，首當(dāng)其沖的被剝奪者，必定是政治上的異己分子。這可以說是古今中外的通則。冒辟疆作為至死不肯改節(jié)仕清的明朝遺民，其命運(yùn)遭遇可想而知。事實(shí)上，清兵平定全國后，入仕新朝的舊友陳名夏曾致信給他，透露當(dāng)權(quán)人物曾夸他是“天際朱霞，人中白鶴”，表示要替他向新朝“特薦”。但冒辟疆以身罹痼疾為由，斷然謝絕?？滴跄觊g，清廷開“博學(xué)鴻儒科”，下詔征“山林隱逸”。冒辟疆也名列其中，但他仍舊堅(jiān)辭不赴。這樣一種“頑固”態(tài)度，加上他又是如皋縣的曾經(jīng)首富，于是注定他在新政權(quán)治下必定備受欺凌，不僅卷入“通敵”官司，更成為權(quán)勢(shì)之家巧取豪奪的對(duì)象。由于這不是什么光彩的事情，所以在他的日常詩文中很少提及。直到行將就木之年，他才在一篇自述中沉痛地寫道：
獻(xiàn)歲八十。十年來火焚刃接，慘極古今！墓田丙舍，豪家盡踞，以致四世一家，不能團(tuán)聚。兩子罄竭，亦不能供犬馬之養(yǎng)；乃鬻宅移居，陋巷獨(dú)處，仍手不釋卷，笑傲自娛。每夜燈下寫蠅頭小楷數(shù)千，朝易米酒。
在這里，“墓田丙舍，豪家盡踞”八個(gè)字十分值得注意。墓田，自然是指冒氏家族的墓地，所謂丙舍，則是指墓園中的房舍。董小宛死后葬于其旁的“影梅庵”，即屬于此類建筑。正因?yàn)椤澳固锉帷保呀?jīng)被“豪家盡踞”，才迫使冒氏族人中的許多后死者不能入葬舊日的墓園，而只能分葬各處，這才造成“四世一家，不能團(tuán)聚”的情形。至于董小宛，則因?yàn)樗赖帽容^早，因此所葬之地還是在冒家原先的墓園之中，而且在早期也還是可以憑吊的。這有冒辟疆的朋友陳貞慧之子陳維崧于董死后八年的1659年，寫有《春日巢民先生挐舟約同務(wù)旃諸子過樸巢并問影梅庵》一詩，題下自注：“庵為董姬葬處”，中并有句云：“有冢卻愁人斷腸”可證。然而，之后又過了十年，到了吳梅村寫詩時(shí)，卻是已經(jīng)“墓門深更阻侯門”。為什么呢？如果聯(lián)系冒辟疆自述“墓田丙舍，豪家盡踞”（這當(dāng)然是一個(gè)漸進(jìn)的過程）的背景，就不難醒悟：原來這時(shí)本屬冒家產(chǎn)業(yè)的墓園，已經(jīng)被勢(shì)豪之家所霸占，劃入其領(lǐng)地的范圍。這樣，董小宛的“墓門”之外，便又多了一重“侯門”，以至冒辟疆及其朋友們連進(jìn)入憑吊的權(quán)利也被剝奪了。
這樣來解釋“欲吊薛濤憐夢(mèng)斷，墓門深更阻侯門”二句詩，既能夠正面回應(yīng)羅癭公所提出“豈有人家姬人之墓，謂其深阻侯門者乎”的質(zhì)疑，又不必節(jié)外生枝地作違反詩詞創(chuàng)作規(guī)律的曲解，應(yīng)該說是比較合理和確當(dāng)?shù)摹?/span>
原題：“墓門深更阻侯門”析證
作者：劉斯奮
來源：中華讀書報(bào)
