老家不大的莊院綠樹(shù)掩映,三面環(huán)水。莊前屋后的小河,是我兒時(shí)和弟弟們嬉戲玩耍的水上樂(lè)園,更是全家逢年過(guò)節(jié)改善生活、時(shí)令節(jié)氣嘗鮮品味、親賓來(lái)客招待宴請(qǐng)的的河鮮世界。生活在這樣的河鮮世界里,我們最開(kāi)心的就是釣魚(yú)、捉蟹、撈蝦、挖河蚌、摸田螺,但最令我有成就感的還是“以瓦為阱”捕捉“虎頭鯊”。
所謂“虎頭鯊”,可不是那種食肉成性、兇猛異常的“海中霸王”大鯊魚(yú),而是老家江海平原上河流溝汊里常見(jiàn)的一種小魚(yú)。這種小魚(yú)頭大,嘴扁而闊,體型短壯,渾身黑褐色,只有肚子是白的。
直到今天,我也沒(méi)有弄明白,人們?yōu)槭裁捶Q(chēng)這種小魚(yú)叫“虎頭鯊”?是它的頭似老虎,摸樣看起來(lái)有點(diǎn)兇惡?不管怎么說(shuō),雖然它大名不雅,其貌不揚(yáng),但是吃起來(lái)味道還是很不錯(cuò)的,魚(yú)肉細(xì)嫩、湯味鮮美,煎炸熬煮魚(yú)肉松而不散,是尋常百姓家飯桌上常有的美味佳肴。
虎頭鯊具有穴居的習(xí)性,多在水底河邊散落的磚頭、石塊、瓦片之間棲息。捕捉起來(lái)十分簡(jiǎn)單,既不用垂釣,也不要網(wǎng)捕,用的是一種“以瓦為阱”的土辦法,對(duì)我們這些農(nóng)家“伢兒”來(lái)說(shuō),也算是一種童玩童樂(lè)吧。
“以瓦為阱”,就是用青片瓦做成“陷阱”,讓虎頭鯊自投羅網(wǎng)。既然是童玩童樂(lè),自然是我們自己動(dòng)手。先搓好草繩,再用舊草鞋作底墊,與相合的兩張青片瓦捆扎在一起,做成一個(gè)敞口的橢圓形的“魚(yú)窩兒”,最后系上一根長(zhǎng)草繩。如此一個(gè)個(gè)“魚(yú)窩兒”,沉入“水踏子”附近水底。“隔宿起視,魚(yú)已穴處焉”,把“魚(yú)窩兒”一個(gè)個(gè)拉出水面,大都有幾條呆頭呆腦的虎頭鯊呆在里面,偶爾還有幾只河蝦相伴。捉回家來(lái),母親說(shuō):“先把它們養(yǎng)在小水缸里,過(guò)幾天給你們做魚(yú)湯吃。”
出生于蘇北高郵的當(dāng)代作家汪曾祺,寫(xiě)過(guò)很多談吃的散文。他用質(zhì)樸、真實(shí)、細(xì)膩的語(yǔ)言,把吃的感受、吃的氛圍,怎么個(gè)吃法、怎么個(gè)來(lái)歷,說(shuō)得頭頭是道,令你在享受高雅美文的同時(shí),還有一種饞煞不已的美食口腹之欲。他在為贈(zèng)友人而書(shū)寫(xiě)的一幅《虎頭鯊歌》中,就有嘗鮮虎頭鯊的生動(dòng)描述:“虎頭鯊味固自佳,嫩比河豚鮮比蝦。最是清湯烹活火,胡椒滴醋紫姜芽。酒足飯飽真口福,只在尋常百姓家。”
虎頭鯊的學(xué)名叫塘鱧魚(yú),有的地方也稱(chēng)土步魚(yú)、虎頭蛇。但在不同的地區(qū),它們享受的待遇、人們食其鮮的偏好,卻有天壤之別。汪曾祺在散文《虎頭鯊•昂嗤魚(yú)•硨螯•螺螄•蜆子》中有這樣的記述:“蘇州人特重塘鱧魚(yú)。上海人也是,一提起塘鱧魚(yú),眉飛色舞。” 清代著名文學(xué)家袁枚在他所著的那部系統(tǒng)論述烹飪技術(shù)和南北菜點(diǎn)的重要著作《隨園食單》中,更早有類(lèi)似的記載:“杭州以土步魚(yú)為上品,而金陵人賤之,目為虎頭蛇,可發(fā)一笑。”蘇南有一道傳統(tǒng)的名菜“雪菜豆瓣湯”,被稱(chēng)為姑蘇“菜中絕品”。這道菜肴中的“豆瓣”可不是那豆瓣,而是虎頭鯊雙頰上那兩小片宛如“豆瓣”的腮幫肉,要做一道這樣的菜,沒(méi)有幾十條虎頭鯊是做不出來(lái)的,當(dāng)然也就不是尋常老百姓所能享用的了。
在我的老家南通等地,虎頭鯊就沒(méi)有那么高的地位,鄉(xiāng)鎮(zhèn)魚(yú)市、菜場(chǎng)魚(yú)攤賣(mài)的價(jià)格很便宜,如果家中請(qǐng)客,它是“上不了席”的。
其實(shí),一種鄉(xiāng)味食俗,是一個(gè)地方文化意識(shí)、生活習(xí)俗、禮儀風(fēng)尚的載體。宴請(qǐng)賓客親朋是食鰣魚(yú)、刀魚(yú)等“江鮮”的鮮嫩,還是嘗塘鱧魚(yú)、鯽魚(yú)等“河鮮”的美味,都沒(méi)有什么稀奇,無(wú)非是一種應(yīng)時(shí)令節(jié)氣食魚(yú)鮮的選擇,一種飲食愛(ài)好、飲食習(xí)慣而已。但如果我們仔細(xì)觀察幾十年來(lái)鄉(xiāng)間飯桌上魚(yú)鮮品種結(jié)構(gòu)的變化,就大不一樣了。老家的莊園已經(jīng)拆遷多年,小河里翠綠鮮嫩的水草早已消失,清澈見(jiàn)底的河水已被污染,呆頭呆腦的虎頭鯊不見(jiàn)了蹤影,問(wèn)起晚輩們虎頭鯊長(zhǎng)啥模樣,皆笑答是不是大海里的大鯊魚(yú)?看來(lái),虎頭鯊等天然魚(yú)類(lèi)、水產(chǎn)的消失,不僅僅是人們一種食品選擇的變化、傳統(tǒng)食俗結(jié)構(gòu)的改變,更重要的是給了我們一種警示:中國(guó)社會(huì)主義新農(nóng)村的建設(shè),治理鄉(xiāng)村環(huán)境污染刻不容緩!
聯(lián)系客服