吃貨的人生規(guī)劃里,每年下一次江南是想都不用想的必然,可能唯一需要動腦的是: 今年該啥時候出發(fā) 。
靈魂的拷問通常長這樣:今年我是想吃鮮筍肥鴨,還是鱔魚枇杷,還是大閘蟹紅菱呢?哎呀選擇太多好麻煩。
這也是江南迷人的地方。
英國美食家扶霞曾經(jīng)說,江南的魔力,在于“這里的食材地域性很強(qiáng),離開就幾乎吃不到”。刀魚、長魚、鱖魚、筍、荸薺、紅菱、枇杷、甚至冷鏈已經(jīng)完全發(fā)達(dá)的大閘蟹,依舊保鮮期短到讓人心碎。更別說專屬于本地、限量供應(yīng)的滋味。
扶霞在英國嘗試復(fù)制的腌篤鮮 *攝 | 扶霞
我說的可不止是三蝦面 。
01
農(nóng)歷4月底開始,雌青蝦進(jìn)入抱卵季。手指尖大小,一撈一大網(wǎng),肉清甜,黃硬香,籽飽滿,讓人舍不得遺棄 —— 這也是三蝦面最初的由來。其實(shí)不是為了做成面,而是蝦腦的鮮黃,蝦子的豐盈讓人舍不得丟棄。
*南京有個號
蘇州美食家華永根在《當(dāng)油條遇見蝦子醬油》這篇文章里回憶過:舊時蘇城家庭都會采用這種鮮蝦子,制成新鮮蝦子醬油,蘸白斬雞,白切肉都是一流口味。
* 悅食
他還記得自己外婆是怎么制作蝦子醬油的: 上等秋油(頭抽醬油)配以蝦子,白糖和稍許高粱白酒,熬制的時候還會加少量腐乳露增鮮, 最后灌入罐子,送給親朋好友。 醬油在時間里析出的鮮,在蝦子的映襯下,能爆發(fā)出史無前例的美味。
“最可敬之處,是這種吃食的平民化——人人都能吃得起。當(dāng)油條蘸著蝦子醬油送入口中慢慢咀嚼,蝦子的顆粒感時有時無,咽食后仍有少量蝦子在你唇齒間游蕩, 你才會真正知道,什么是口齒留香 ?!?/p>
攝 | 琳子
這就是蝦子,姑蘇初夏的特產(chǎn) ,令吃貨們拋下996,不顧辛勞,奔向蘇州的原因之一。但初夏蘇州好吃的可太多了,除了蝦子,還有黃鱔,華永根筆下的另一個美味。
黃鱔,很多地方叫長魚,一到夏天,一條條肥美就開始躥出。河岸邊,水塘旁,菜場里,餐桌上。當(dāng)然,長魚之美不獨(dú)屬于蘇州,整個長三角都演化出了不同的滋味,比如南京的燉生敲,淮安的軟兜。
菜場里無處不在的鱔魚 *神婆愛吃
但蘇州的特點(diǎn),在于既容納了周邊的特色,也坐響了自己的名聲。
響油鱔糊 ,鱔魚去骨滑絲,用鹽酒爆炒后勾芡,最后一勺響油是絕唱,“呲啦”一聲,香氣在餐桌上勾盡了魂魄。
*食味藝文志
爆鱔 則是種別樣的進(jìn)階。鱔絲腌漬好后,先油炸后悶煮,在醬油、糖和酒的慢煨中吸收了滋味,取出裝盆,放入缽中。
*食味藝文志
在《品鱔:爆鱔與脆鱔》這篇文章里,華永根回憶:
“舊時夏季,蘇州面館如皮市街上的張錦記、觀前街上的觀振興,除了售出楓鎮(zhèn)大面外,還會上市一款時令名點(diǎn),就是爆鱔大面。
吃面時爆鱔過橋,裝入小盆中,外加姜絲。此面鱔香撲鼻,細(xì)軟悠長,吃在口中有一股淡淡的油香,鱔魚肉質(zhì)軟糯,鮮勁十足,尤其是最后大廚總會舀上兩匙鱔鹵加入面中提鮮,真乃一種滋味的享受?!?/p>
好吧,曹操既然已出場,就不得不提一下 楓鎮(zhèn)大面 。
*作者供圖
這碗由鱔魚骨、龍骨、鮮魚吊無數(shù)個小時才出鍋的清湯,是江南曾經(jīng)的富饒和精致最有力證據(jù)之一。鱔魚骨于楓鎮(zhèn)大面的湯底,就好像蝦子于醬油,都是蘇州人極致又不浪費(fèi)的底色。一口大肉下去,酥爛不走形,還能略微品嘗到煨煮大肉時,沁入每一寸肌理的酒釀香...
好吃在此刻是一種無言:吃就對了。
02
華永根是當(dāng)代蘇州最知名的美食家。
在對吃的執(zhí)著方面,無論從哪個角度,他都很像陸文夫筆下的朱自冶 ( 這本書 我們之前也介紹過) 。今天推薦的《蘇州吃》,是華永根多年蘇州美食文章的合集,包括了蘇州不同菜品的介紹,也記錄了自己和其他吃貨的趣事。
同樣是烹本季最肥美的鴨子,在華永根的筆下,就有嚴(yán)格的 醬鴨 和 鹵鴨 的區(qū)別。別看都是乍一眼黑黑的,不是老吃客很難辨別出什么是醬鴨,什么是鹵鴨,但華永根會告訴你:
“醬鴨燒制前是必須要鹽漬的,成品以咸鮮收口,鮮勁十足;鹵鴨是新鮮肥鴨,燒制成品后,鴨肉更鮮嫩,甜味略重”,而且“鹵鴨必須在鴨肥美之季,也就是當(dāng)下的盛夏;醬鴨則一年四季都可以吃” 。
*福桃九分飽
所以如果你在冬天吃到了一只醬色的鴨子,那大概率是只醬鴨。
又或者 熏魚 ,這個大家都喜愛的涼菜。在蘇州傳統(tǒng)美食概念里,“熏魚”跟“爆魚”是完全兩種東西。雖說都是將魚出條,打片,腌漬后油炸到表面微黃 —— 但熏魚熏魚,熏字當(dāng)頭,是需要在炸好魚后,“用事先準(zhǔn)備的鐵絲罩,墊以茶葉,用糖覆蓋,燃柏枝熏”。
而爆魚呢,則需要在油炸之后,放入事先調(diào)好的鹵汁中浸泡一刻鐘。
*魔都食鑒局
可惜的是,因?yàn)榄h(huán)境,時間等多種因素,如今的熏魚直接省略了熏的步驟,以至于成了油炸調(diào)味魚的代表。雖說吃到正宗熏魚很難, 但作為吃貨,知道所以然,也是對食物尊重的一種表現(xiàn) 。
03
當(dāng)我們讀美食家的書籍時,怎樣才能最好的讓它幫助我們在蘇州的覓食之旅?
閱讀華永根的《蘇州吃》時,這個問題不斷地在我腦海里回蕩。
和報刊新媒體不同,書里的字,落紙一瞬間,存在就變成了永恒。但餐廳不是固定的,廚師的到來離別,經(jīng)營的春秋冬夏,要說哪些經(jīng)得住時間的考驗(yàn),還存留如他所說的滋味,有肯定有,恐怕也不多了。
*FoodWine美食美酒
面對這樣一本充滿了蘇州美食故事的書,最好的開啟方法,還是帶著好奇和探索的心態(tài)去了解:原來蘇州的面里,還有 母油鴨湯面 這種神奇的存在;蝦子在盛夏無處不在,是出于這樣的原因;原來早餐吃面的傳統(tǒng),真的根植在一代又一代的蘇州人血液里。
在蘇州吃面 *攝 | 琳子
知道這些后再出發(fā),但凡能偶遇到書里描述的任何的特色,都會是一種莫大的幸福。即便沒有,也會帶著更深的認(rèn)知去覓食,在口舌之間,吃懂蘇州的文化和變遷。