我不用書包似乎確鑿十五六年了；自那天在94班上課許下諾言：也要和同學們一起寫關(guān)于書包的故事，我就如鯁在喉，該寫些什么呢？如果寫得不好，會不會太尷尬啊。
被逼著，打開記憶的大門，尋找著關(guān)于書包的記憶。
那時候沒有奧特曼、沒有喜洋洋、沒有灰太狼、沒有光頭強蹦跶在書包之上吸引小朋友；有的是聰明的一休、鐵臂阿童木、金剛葫蘆娃、黑貓警長等等，不幸的是，這些人物通通沒有上書包封皮榜，可能生產(chǎn)商也沒有這種概念，會把卡通人物“秀”在書包之上吧。
我的第一個書包就是簡單的一個綠色軟軟的——斜挎式小帆布包；里面就簡簡單單的裝著語文、數(shù)學書和幾個作業(yè)本，一個墊紙板、一些鉛筆，絕難有其他雜物。說來也珍惜，小書包還一直留存在我柜箱里，書包已經(jīng)由綠色泛白，估計洗的次數(shù)太多吧。怎么也不敢相信，就這一個這么小小的帆布書包竟然陪我度過了小學六年，它難道當時就不打算退場嗎？
小學寫字，老師要求特別嚴格，紙張底下要墊厚紙板，也許是紙張?zhí)〉木壒拾?；寫得不好、寫錯了的字，老師會啪、啪、啪的教訓你，要求你擦掉、重新寫，一直寫到老師滿意為止；記得有一次我被罰寫到下午快六點，媽媽卻“望穿秋水”不見我回來，拿著竹荊條來學校找，我正好寫完作業(yè)，背著書包和媽媽回去的路上調(diào)侃我：“你可以到學校當校長了，去得這么早，回來得這么晚，比校長待在學校的時間都長”。從此，我也知道鄉(xiāng)里調(diào)侃小學生的話語了：“那些讀書不怎么會讀的，會被長輩譏笑為是校長，有些還有留級的，可以留到學校的時間更久、更長，更有校長風味?！?/p>
小學的課本、書本、作業(yè)本還少，往小肩膀上一斜挎就飛溜著在回家的小路上飛奔；讀初中時，是“瘦弱”的小書包難以滿足突如其來的許多課本作業(yè)本之間的矛盾；如是我小學時代的帆布包就變成了和泥木匠爸爸同款背包了——斜挎式大帆布包（電工包的那種），應(yīng)該說，它是壓根不準備爛的一類書包。
如果每天上下學都背著這么多書本往返于家校的話，估計也夠嗆；這時候我們就會合理的調(diào)節(jié)書包里的書本，把今天需要上課的書本帶著，飛跑著上下學的時候會用手托著帆布包底下，以防太重壓腰；當然有時候如果因為整理書包的時候而忘記帶哪本書了，就會到平行的其他四個班同學那里去借，總有一個班不會上這一節(jié)課的。曾記否，我在65班，還有另外的64班、66班、67班、68班。后來，為了拉好和別人的關(guān)系、或者和喜歡的女生套近乎，甚至有同學把借書當做一種樂趣，如果不用別班女孩子的書感覺就學不進去，一到下課就去還書，一到下課再去借書，興許他本能的沒有背書包、帶書本的習慣吧。
還有一些同學搞得更絕，在自己課桌側(cè)面會裝一塊活動的木板，掛一把大鐵鎖，書包、書本、作業(yè)都放到里面，不背書包回家，也不帶書本，真正意義上的瀟灑哥。
初中畢業(yè)會考前那天，我們把抽屜里、書包中所有書本都拋諸窗外，仿佛告別初中這段惆悵歲月，讓書包也完成它最后的使命。
到了高中，就完全是寄宿生活了，有的也只要每個月回家一次的打打牙祭，更沒有帶著亂七八糟作業(yè)、書本回家去做的想法（金庸的武俠小說除外），書包也從這一刻起遠離了我青春夢里的生活，成為一代記憶。
最后以一首青春的歌曲共勉：
輕輕地打開背包
發(fā)現(xiàn)我的行囊
是一本年輕的護照
通過了成長的驕傲
投入另一個
天涯海角
裝過了多少希望
裝過多少惆悵
像一張歲月的郵票
把自己寄給明天
背著舊愁新情
不斷地尋找
我那穿過風花雪月的年少
我那駝著歲月的背包
我的青春夢里落花知多少
寂寞旅途誰明了
曾經(jīng)為你癡狂多少淚和笑
曾經(jīng)無怨無悔的浪潮
我的流浪路上幾多云和樹
只有背包陪著我奔跑
