林徽因最牛的詩(shī)，大概是那首沒(méi)有保留下來(lái)的長(zhǎng)詩(shī)《刺耳的悲歌》，非常遺憾。
在現(xiàn)存的林徽因的詩(shī)里，比較特別的是兩首發(fā)在《經(jīng)世日?qǐng)?bào)》上的詩(shī)，一首是《茶鋪》，一首是《小樓》。
《茶鋪》
這是立體的構(gòu)畫，
描在這里許多樣臉
在順城腳的茶鋪里
隱隱起喧騰聲一片。
各種的姿勢(shì)，生活
刻劃著不同方面：
茶座上全坐滿了，笑的，
皺眉的，有的抽著旱煙。
老的，慈祥的面紋，
年輕的，靈活的眼睛，
都暫要時(shí)間茶杯上停住，
不再去擾亂心情！
一天一整串辛苦，
此刻才賺回小把安靜，
夜晚回家，還有遠(yuǎn)路，
白天，誰(shuí)有工夫閑看云影？
不都為著真的口渴，
四面窗開(kāi)著，喝茶，
蹺起膝蓋的是疲乏，
赤著臂膀好同鄉(xiāng)鄰閑話。
也為了放下扁擔(dān)同肩背
向運(yùn)命喘息,倚著墻，
每晚靠這一碗茶的生趣
幽默估量生的短長(zhǎng)……
這是立體的構(gòu)畫，
設(shè)色在小生活旁邊，
蔭涼南瓜棚下茶鋪，
熱鬧照樣的又過(guò)了一天！
《小樓》
張大爹臨街的矮樓，
半藏著，半挺著，立在街頭，
瓦覆著它，窗開(kāi)一條縫，
夕陽(yáng)染紅它如寫下古遠(yuǎn)的夢(mèng)。
矮檐上長(zhǎng)點(diǎn)草，也結(jié)過(guò)小瓜，
破石子路在樓前，無(wú)人種花，
是老壇子，瓦罐，大小的相伴；
塵垢列出許多風(fēng)趣的零亂。
但張大爹走過(guò)，不吟詠它好；
大爹自己（上年紀(jì)了）不相信古老。
他拐著杖常到隔壁沽酒，
寧愿過(guò)橋，土堤去看新柳！
這兩首詩(shī)還是很能看出林徽因的才情、胸襟的，兩首詩(shī)都言之有物，也不是自怨自艾的小情小調(diào)，有對(duì)生活的感悟在其中，第一首調(diào)子偏悲，結(jié)尾時(shí)她很聰明地又拉回來(lái)了，落在熱鬧上，第二首也把調(diào)子從吟詠衰老、逝去轉(zhuǎn)到了希望上，精神面貌昂揚(yáng)向上，和徐志摩就很不同。
茅盾評(píng)徐志摩說(shuō)得很到位，“圓熟的外形，配著淡到幾乎沒(méi)有的內(nèi)容，而且這淡極了的內(nèi)容也不外乎感傷的情緒，——輕煙似的微哀，神秘的象征的依戀感喟追求”（或竟簡(jiǎn)直沒(méi)有什么追求）；“然而這是一種‘體’——或一‘派’，是我們這錯(cuò)綜動(dòng)亂的社會(huì)內(nèi)某一部人的生活和意識(shí)在文藝上的反映。不是徐志摩，做不出這首詩(shī)！”
相比之下，這種故作姿態(tài)的淡而無(wú)味的東西反而沒(méi)有出現(xiàn)在林徽因這兩首詩(shī)里面。這種積極而清新的審美情趣，言之有物的寫作風(fēng)格，是我覺(jué)得這兩首詩(shī)好的第一個(gè)原因。
第二個(gè)原因是林徽因是從不標(biāo)榜自己詩(shī)寫得好的，一開(kāi)始寫寫《蓮燈》之類，是拿十四行詩(shī)的形式來(lái)練手。但看這兩首詩(shī)，她很自覺(jué)地使用了很多現(xiàn)代化的詩(shī)歌手段，比如“也為了放下扁擔(dān)同肩背”，這是提喻（Synecdoche）。再比如“蹺起膝蓋的是疲乏”，疲乏怎么翹起來(lái)？這是抽象代具體，以營(yíng)造詩(shī)意，也是提喻。還有“茶座上全坐滿了，笑的，皺眉的，有的抽著旱煙?！弊鴿M的是人，這里只說(shuō)表情，是借喻。這種對(duì)修辭手法的自覺(jué)使用，反而在很多現(xiàn)代詩(shī)人那里見(jiàn)不到。
第三個(gè)原因是這兩首詩(shī)恰好是抗戰(zhàn)時(shí)，在顛沛流離之間寫成的，第二首正是輾轉(zhuǎn)到昆明時(shí)稍駐片刻，轉(zhuǎn)而下鄉(xiāng)時(shí)寫的，看詩(shī)看得出慘淡來(lái)嗎？并沒(méi)有，反而一如既往的優(yōu)雅、克制，讓人不能不佩服。
