穆蘭芳
十多年前搬家,我買了十多盆綠植,給新房凈化空氣,也順便添些生機(jī)。這么多年過去了,它們死的死、扔的扔,就只剩一盆大葉君子蘭了。
這盆君子蘭,擺在我家北面書房的飄窗上。正如我很少有時(shí)間和耐心,正襟危坐地翻完書房的一本書一樣,我也沒怎么用心打理過這盤蘭花。除了澆水、偶爾施肥和摘除枯葉外,從沒有換過盆、換過土、噴過藥,就連最基本的澆水也是率性而為,時(shí)而頻繁,時(shí)而無常,沒有任何規(guī)律可言。但它卻生長旺盛,在我家度過了十五個(gè)春夏秋冬,比我大女兒年齡還要長一些。
每年四月初,它都會(huì)如約綻放十一朵橙紅色的喇叭花,裝點(diǎn)著略顯單調(diào)的書房,也帶來春天的氣息?;ㄩ_時(shí),也是我們相處最多的時(shí)候。每天清晨,我起床后的第一件事,就是去看一看花開得怎么樣,數(shù)一數(shù)探頭露臉的花骨朵還有幾朵,擦一擦花箭和葉子上的灰塵,然后才去忙該做的事。嬌艷的花朵,短暫的花期,仿佛也在提醒我:春天來了,不要偷懶了。這段時(shí)間,我似乎也起得更早一些了。這種小確幸,一直持續(xù)到五月初,直到花兒都蔫了,從花箭上掉下來,落在花盤的蛭石上。再之后,就是越夏、貼秋膘、越冬,直到來年春天,它又抽出花箭,鮮花爛漫。
四季輪回,花開花謝。仿佛歲月靜好,不曾世事攘擾。直到前些年冬天,它碰到了極端的低溫天氣。
2016年1月下旬,霸王級(jí)寒潮襲擊蘇州,最低氣溫達(dá)到-9℃,冷得人們措手不及,太湖冰封了,水表凍壞了,連農(nóng)民的大棚草莓也凍死了不少。我家的君子蘭,葉片也被凍蔫了??粗軆雒撍蟀櫚桶偷臉幼樱褚晃伙柦?jīng)風(fēng)霜的垂垂老者,我懊悔不已,責(zé)怪自己沒有早點(diǎn)把它搬到南面曬曬太陽,或許就可以躲過一劫了。我也有些不舍,這么多年下來,早已把它當(dāng)成家里的一分子。于是,我嘗試采取措施補(bǔ)救,期望它能起死回生。
像剝竹筍一樣,我小心翼翼一片一片地,從根部剪掉暗綠中夾雜著枯黃的壞死葉片,僅保留了看起來還有些嫩綠透亮的心葉及周圍的四片葉子。這樣,可以減少對(duì)養(yǎng)分的消耗。我也仔細(xì)端詳君子蘭的根部,發(fā)現(xiàn)好像還正常。只要根在,就有希望。電影《云中漫步》中的葡萄園浴火重生,不也是這樣的嗎?我還破天荒地給它施了幾粒復(fù)合肥,澆水也更有規(guī)律了,十天一次。
在等待中,春天來了。我也觀察更加頻繁,照料更加仔細(xì)。一天,我突然發(fā)現(xiàn),這棵君子蘭又長出了新的葉片,還在根部冒出了一個(gè)新芽。新芽躥得老快,一段時(shí)間之后,就和原來的那棵差不多高了。新長出的葉片,葉形優(yōu)美,色澤亮麗,比以前更討人喜歡。唯一美中不足的是,當(dāng)年它沒能抽箭開花??磥?,它需要時(shí)間恢復(fù)元?dú)?。不過,這已經(jīng)足夠了,我不能奢求太多。女兒也說,這簡(jiǎn)直就是個(gè)奇跡。
如今,這盤君子蘭郁郁蔥蔥,每年都如約綻放?;ūP里的兩棵蘭花,好似一對(duì)姊妹,她們你方唱罷我登場(chǎng),共同守望和諧的家園。
(2023年6月7日 吳江日?qǐng)?bào)·垂虹副刊)
聯(lián)系客服