芒果臺(tái)的回憶殺，刀刀致命，這回輪到張信哲。《聲生不息·寶島季》從去年開(kāi)始就嚷嚷得很大聲，原本以為這是提前預(yù)定了年度爆款，最近上線后點(diǎn)開(kāi)一看，啥玩意~一群內(nèi)陸音綜老熟人唱臺(tái)灣流行歌曲，卡司陣容簡(jiǎn)直是詐騙的程度了。失望之余，唯一的驚喜只能是張信哲了。首期中的一曲《我是真的愛(ài)你》，開(kāi)口依舊是CD的質(zhì)感。極具煽情的「請(qǐng)讓我隨你去，讓我隨你去~」，令人秒回青澀的戀愛(ài)時(shí)代。 我是真的愛(ài)你 音樂(lè)： 張信哲 - 聲生不息·寶島季 第一期 拿張信哲作為臺(tái)灣流行歌曲的代表，我是服氣的，他從出道到「過(guò)氣」貫穿了華語(yǔ)樂(lè)壇的各個(gè)階段。上世紀(jì)80年代后期，臺(tái)灣校園民謠流行，還在讀大學(xué)的張信哲戴著眼鏡，斯斯文文地唱著學(xué)生氣的小情歌；90年代初，「四大天王」幾乎壟斷了整個(gè)樂(lè)壇，張信哲憑借一首《愛(ài)如潮水》殺出條血路，「哲式情歌」雄霸各大排行榜；2000年，30出頭的張信哲唱膩了卑微的苦情歌，一心尋求轉(zhuǎn)型的他拿《信仰》、《愛(ài)就一個(gè)字》跟周杰倫、林俊杰等新人硬剛；2004 年，網(wǎng)絡(luò)歌曲橫掃大街小巷的音像店， MP3 里的盜版歌把傳統(tǒng)唱片業(yè)打個(gè)稀碎，張信哲的《白月光》做著最后的掙扎；同是那一年，《超級(jí)女聲》火遍大江南北，選秀歌手成為樂(lè)壇新寵，張信哲依然在準(zhǔn)備他的新專輯《做你的男人》，「讓我做你的男人， 二十四個(gè)小時(shí)不睡覺(jué)，小心翼翼的保持，這種熱情不退燒~」老舊的癩皮狗式情歌，不再有人買單。從此，情歌王子變成了過(guò)氣歌手，面對(duì)著臺(tái)下年輕觀眾的不遜，他直言，對(duì)過(guò)氣一詞，還是蠻接受的。歌聲飄過(guò)30年，王子變大叔，張信哲的確是老了，再次唱起李宗盛為他寫(xiě)的歌，心境也直逼老大哥。隨之滑入中年的，還有屏幕前的你我，多年不聽(tīng)阿哲，前奏一響，老淚縱橫。啥也不說(shuō)了，愛(ài)過(guò)。011987年，張信哲在臺(tái)北基督書(shū)院念大二。那年盛夏，他參加了學(xué)校舉行的歌唱比賽，一曲《Understanding Heart》驚艷眾人。那細(xì)膩柔和的獨(dú)特嗓音，讓臺(tái)下的詞曲創(chuàng)作人丁曉雯和鄭華娟直呼挖到寶。比賽一結(jié)束，他就被推給了滾石唱片公司。面試他的，是李宗盛。大哥問(wèn)他，為什么要唱歌，他支支吾吾，「喜歡」二字始終說(shuō)不出口。李宗盛說(shuō)，這小孩他沒(méi)本事捧，問(wèn)了一圈公司同仁「有沒(méi)有人想接手」，沒(méi)一個(gè)人吱聲。就這樣，剛被簽下的張信哲，就被踢到了滾石下面的子公司。那時(shí)候的唱片業(yè)很火，各家老板都忙著搶人，甭管能不能發(fā)片，先把新人收進(jìn)來(lái)再說(shuō)。張信哲自知不是當(dāng)歌星的料，于是主動(dòng)跟老板說(shuō)，給個(gè)跑腿的活計(jì)湊合湊合算了。老板說(shuō)行，反正閑著也是閑著。從此公司多了個(gè)打雜小弟，他一邊幫人買咖啡，一邊觀察著別人是怎么錄唱片的。1988年，滾石一姐潘越云正在籌備專輯《男歡女愛(ài)》，專輯的定位是，九個(gè)男人輪番與她唱情歌。這是個(gè)押了寶的大項(xiàng)目，李宗盛、趙傳、周華健、陳升等滾石情圣們，能上的都上了，最后還缺一個(gè)，張信哲撿了個(gè)漏，跟潘姐對(duì)唱《你是唯一》。成績(jī)出來(lái)后，震驚大佬，這首湊數(shù)的歌市場(chǎng)反饋極好，于是跑腿的小張被摁到了錄音室，從一首情歌唱到另一首情歌。第二年，阿哲的首張專輯《說(shuō)謊》被扔到市場(chǎng)試水。話說(shuō)滾石對(duì)新人是真摳，這張專輯封面上的黃色襯衫，是張信哲在公司樓下隨便買的，那張照片是他發(fā)呆時(shí)抓拍的。誰(shuí)料這沒(méi)人看好的作品，竟拿到了不錯(cuò)的銷量。誰(shuí)紅誰(shuí)是爺啊，那一年阿哲連發(fā)三張專輯，從第二張《憂郁》開(kāi)始，他的制作團(tuán)隊(duì)就變成了李宗盛、小蟲(chóng)、馬兆駿和齊秦。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，張信哲又回到了李宗盛的手下，但大哥對(duì)他這一型的，實(shí)在撓頭。彼時(shí)的李宗盛很擅長(zhǎng)打造「粗獷的臭男人」，市場(chǎng)也都聽(tīng)?wèi)T了糙漢唱情歌，而張信哲那么玲瓏易碎，大哥使不上勁。不光是李宗盛，滾石那么牛的造星團(tuán)隊(duì)，也拿他沒(méi)想法。他外形一般，人也不活絡(luò)，無(wú)論怎么包裝都呆頭呆腦，公司覺(jué)得他見(jiàn)不得人，只能把他的歌拿去電臺(tái)播放。但玩神秘這一招是真的好使，被他的歌聲圈粉后，大家都想看看傳說(shuō)中的張信哲到底長(zhǎng)什么樣。就這樣，他才漸漸有了上電視的機(jī)會(huì)，而且是傍著大哥大姐上節(jié)目，他作為「買一送一」的那種。眼看著一顆新星冉冉升起，一張兵役通知單把他打回了現(xiàn)實(shí)。阿哲到底是年輕，臨走前他瀟灑地跟老爸說(shuō)：「他們沒(méi)把握，應(yīng)該不會(huì)紅，這張發(fā)完就算了?！?/strong>老板心里很不是滋味，畢竟火候都烘到這兒了。02沒(méi)幾個(gè)新人能挺得過(guò)「當(dāng)兵魔咒」，張信哲更衰。恰逢他當(dāng)兵那兩年，港壇四大天王橫掃亞洲，端了不少人的飯碗。1992年，退伍后的他發(fā)行的新專輯《知道》，沒(méi)多少人知道。這張專輯延續(xù)了之前「學(xué)生情人」的風(fēng)格，裝嫩的路子著實(shí)走窄了。苦熬了一年，眼看著又要回去跑腿，李宗盛硬著頭皮，掏出張泛著酒味的譜子對(duì)阿哲說(shuō)：「吶，救命稻草」。阿哲一看，《愛(ài)如潮水》，通篇大俗詞兒。 愛(ài)如潮水 音樂(lè)： 張信哲 - 超強(qiáng)音浪 第23期 把這首歌交給張信哲，李宗盛心里也沒(méi)底。在他的預(yù)想中，這首歌是適合滄桑的老男人去演繹，但尋了一圈，沒(méi)找到合適的人，干脆就冒個(gè)大險(xiǎn)，用干凈柔和的聲音試試水。1993年，新專輯《心事》發(fā)行 ，銷量破500萬(wàn)，作為主打歌的《愛(ài)如潮水》火得不行，李宗盛喜滋滋的，說(shuō)這首歌「巨俗但是大賣」。這張專輯開(kāi)辟了「哲式情歌」的時(shí)代，好聽(tīng)是必然的，更深層的原因是，他的情歌戳中了男人最軟弱的部分。在此之前，男歌手唱情歌大多嘴硬，一邊喝酒，一邊憋淚，但哲式情歌不裝了，老子就是傷，就是弱，就是輸不起。《別怕我傷心》《我是真的愛(ài)你》《有一點(diǎn)動(dòng)心》……奈何這么深情的男人，總是被傷得一敗涂地，這叫哪個(gè)妹子不痛心。頂著「情歌王子」的形象，張信哲在四大天王時(shí)代硬闖出了一條路，連韓寒都說(shuō)：「哪里有張信哲，哪里就有女生的尖叫」。盛名之下，他本人卻越發(fā)心累，同時(shí)期的張雨生已經(jīng)開(kāi)始做制作人了，他卻還是被定在失意情歌的范圍里。唱討厭的歌是什么感覺(jué)？張信哲吐槽：像加班。1995年，張信哲離開(kāi)滾石，成立了自己的「潮水音樂(lè)」，以自己工作室的名義與EMI合作。在音樂(lè)的選擇上，他終于有了一定的自主權(quán)，但做的主要還是以情歌為主的商業(yè)音樂(lè)，畢竟大家都要恰飯。離開(kāi)了滾石這棵大樹(shù)，很多人都說(shuō)張信哲怕是會(huì)玩完，但他最火的作品卻都是在這一階段完成的。《寬容》上市一個(gè)月，銷量就超過(guò)了35萬(wàn)張，「金曲歌王」的獎(jiǎng)杯也收入囊中。殺傷力最強(qiáng)的無(wú)疑是《過(guò)火》，辣眼的MV，羞恥的臺(tái)詞，堪稱「綠帽之歌」天花板。人說(shuō)《過(guò)火》唱得好，備胎備到老，真不是胡謅。但凡是阿哲的歌，網(wǎng)易評(píng)論下總不缺酸楚的出軌橋段： 過(guò)火 音樂(lè)： 張信哲 - 我們的主打歌 傷感，太傷感了。世紀(jì)之交的前后兩年，樂(lè)壇大換血。四大天王不再在樂(lè)壇橫著走，無(wú)人看好的周杰倫橫空出世。唯有張信哲，依舊慢悠悠地唱著他的情歌。《愛(ài)就一個(gè)字》承包了各大婚禮現(xiàn)場(chǎng)；《信仰》將純愛(ài)拔高到無(wú)人能及的境界；《冬季戀歌》引爆韓流時(shí)，他翻唱的中文主題曲《從開(kāi)始到現(xiàn)在》適時(shí)賺了波熱淚。12年后，《來(lái)自星星的你》火遍半個(gè)地球，他又翻唱了主題曲《愛(ài)你的宿命》，人們只問(wèn)，張信哲是誰(shuí)？2004年，《超級(jí)女聲》開(kāi)啟了選秀時(shí)代，全民都愛(ài)甜妹張含韻，后來(lái)的李宇春更是紅到了恐怖級(jí)。彼時(shí)的張信哲埋在車?yán)锿纯?，他被《白月光》給感動(dòng)得崩潰了。這首歌有多經(jīng)典無(wú)需贅述，但這也是張信哲交出的最后一首爆款了。從90年代初紅到下世紀(jì)，哲式情歌挺住了好幾輪沖擊，說(shuō)是「?jìng)髌妗苟疾粸檫^(guò)，但這代人畢竟是老去了。人總說(shuō)，張信哲是輸給了時(shí)代，更準(zhǔn)確地說(shuō)，他是輸給了愛(ài)情。無(wú)論哪代人，只要在愛(ài)情里百轉(zhuǎn)千回過(guò)，就永遠(yuǎn)聽(tīng)得懂張信哲。而當(dāng)代年輕人，已經(jīng)快把愛(ài)情給進(jìn)化掉了。這讓仍在唱情歌的張信哲，顯得可憐又好笑。03去年9月份，網(wǎng)上流傳了一段張信哲在商演的視頻。某壽宴現(xiàn)場(chǎng)的簡(jiǎn)陋舞臺(tái)上，他賣力地唱著《愛(ài)如潮水》，主題跟大屏幕上的「福如東?！挂稽c(diǎn)不搭。話筒不給力，衣服不得體，他依舊深情。雖唱功不減當(dāng)年，但從舞臺(tái)上散落的撲克牌來(lái)看，沒(méi)多少聽(tīng)眾把他當(dāng)回事。評(píng)論區(qū)一片嘲諷：胖變形了、缺錢了啥都接...糊咖再就業(yè)，音綜是個(gè)好去處，名利雙收，還體面。張信哲對(duì)此卻不太感冒，寧肯商演。2016年，沉寂許久的他出現(xiàn)在《我是歌手》的舞臺(tái)上，參加節(jié)目的唯一訴求是，為有著音樂(lè)天賦卻資源匱乏的孩子們而站臺(tái)。錄制《信仰》時(shí)，他不巧患上了重感冒，說(shuō)話都費(fèi)勁的他依舊堅(jiān)持上臺(tái)。頭一回聽(tīng)到沙啞版的張信哲，你還別說(shuō)，好聽(tīng)到爆。一曲唱罷，他對(duì)著全場(chǎng)觀眾深鞠躬，老牌藝人的業(yè)務(wù)能力和操守，著實(shí)好哭。很多人不知道的是，這些年張信哲一直在做音樂(lè)，2006年之后，他就徹底放飛自我，完全掌握了音樂(lè)的自主權(quán)。盡管在打榜的時(shí)代，他的作品數(shù)據(jù)并不好看，但在制作上，卻是令人咂舌的高水準(zhǔn)。瞧瞧《歌時(shí)代Ⅱ》這張黑膠大碟，由70人擔(dān)任伴奏的莫斯科頂級(jí)交響樂(lè)團(tuán)，都被他薅來(lái)了。這陣仗，讓我一秒原諒了他的種種商演。拿錢做小眾音樂(lè)，注定不討好，還顯得腦子里缺根弦，但張信哲卻不在乎：「投入大？我都當(dāng)自己的老板呀，何苦要對(duì)自己小氣呢？不要小瞧這些作品哦，它們不是爆款，但是會(huì)常賣，會(huì)持續(xù)不斷地發(fā)酵，于我這個(gè)老板來(lái)說(shuō)，是長(zhǎng)遠(yuǎn)而深層次的投資?！?/span>此回參加《寶島季》，張信哲在與年輕人的交流中，問(wèn)得最多的就是「你們現(xiàn)在聽(tīng)什么歌」，謙虛的姿態(tài)一點(diǎn)不像老前輩。玩了大半輩子音樂(lè)，光憑吃老本就可以穩(wěn)穩(wěn)地待在神壇，但他卻依舊沖在前線，每2~3年一張專輯的發(fā)片速度，堪稱勞模。回想在滾石面試的那個(gè)下午，有人問(wèn)：如果可以重來(lái)，你還要不要唱歌？這問(wèn)題真蠢，但他還是禮貌作答：「倒退回那一天的下午茶，結(jié)局也不會(huì)差許多，我不是被李宗盛'騙’，也會(huì)被羅大佑'騙’?！?/span>那么愛(ài)音樂(lè)的人，真的沒(méi)得選。 參考資料：《看板人物 20160320》張信哲專訪；《魯豫有約》張信哲專訪；《張信哲：大灣區(qū)演唱會(huì)在安排了》南方Plus；
