冬日讀詩——泰戈爾
《梁思成與林徽因——我的父親母親》，一本雅致的小書，成為2021年末的一份念想。讀了好久不忍釋卷，陪我送走舊歲，迎來新年。92歲高齡的梁再冰，第一次袒露心跡，從女兒的視角回憶她親愛的爹爹和媽媽梁思成林徽因。很多年來，鮮有梁再冰回憶父親母親的文字見諸媒體，這本書的出版，格外珍貴。
對這本書別致的設(shè)計，愛不釋手是此刻的感受。打開護封，書中滑落林徽因一首詩的手稿卡片；一幅林徽因畫的袋鼠，隱喻愛讀書的女兒，生動的畫面，調(diào)侃的文字，把母親的才情和對女兒的愛，展現(xiàn)得淋漓盡致；一封信的手稿，橫橫的一個小長卷，那是林徽因1937年夏天，山西古建筑考察歸來后，寫給和親戚在北戴河度假的梁再冰（寶寶）的，林徽因清晰娟秀的字跡，清清楚楚地列出十件事，依次講給8歲的女兒，經(jīng)過80多年的歲月浸潤，充滿動人心魄的魅力，信里不僅寫到家?，嵤?，對兒女的掛念、期望，囑咐女兒身體要好，讀書要好，要痛痛快快地玩，還給孩子講戰(zhàn)爭局勢，以及抗御外敵的決心，更令人贊嘆的是林徽因手繪的河北省山西省地圖，和這次古建筑考察的路途。在當時的繁忙緊張中，林徽因能把復(fù)雜的事情清楚地講給孩子聽，是對孩子的尊重和與孩子深入的溝通，讓人感動。
讀完全書，溫情的文字，珍貴的手稿，還有許多初次披露的照片，字里行間，充滿女兒對爹爹和媽媽深深的愛戴，更讓讀者感受到值得觸摸的真實與震撼。
我們了解的梁思成和林徽因，神仙眷侶，業(yè)界翹楚，是建筑學(xué)界神一樣的存在。他們留學(xué)賓大，游歷歐洲，尋訪研究中國古代建筑遺存，領(lǐng)銜中國營造學(xué)社，創(chuàng)立東北大學(xué)、清華大學(xué)建筑系，保護北京古城，設(shè)計國徽、紀念碑，拯救景泰藍，還有他們的家世、感情故事，被津津樂道，林徽因的詩《你是人間四月天》，讓文藝青年如癡如醉。前有《梁思成文集》，后有《梁思成全集》，煌煌巨著，一直受到建筑學(xué)人的膜拜。但當讀到這本梁再冰對爹爹和媽媽的回憶錄，更加深了我們對梁思成林徽因的理解和欽佩。
梁再冰是幸福的女兒，幼時有媽媽親手縫制的漂亮布娃娃；長大了有媽媽親手設(shè)計裁剪縫紉的衣裙；生病時得到媽媽悉心的照料；艱苦條件下爹爹和媽媽盡其所能為孩子們遮風(fēng)擋雨。無論是工作繁忙還是生活艱苦，林徽因從不放松對兒女的教誨，教他們讀書，習(xí)古文，學(xué)英語，任意寫作。指導(dǎo)8歲的梁再冰給林徽因的朋友費慰梅寫信。很多年之后，梁再冰和梁從誡姐弟倆，竟然還能夠完整地回憶起母親當年的詩句，背誦母親教給的古詩。當年同母親一起讀書，討論《戰(zhàn)爭與和平》的人物和情節(jié)，都成為年邁的梁再冰甜美的回憶。
林徽因教導(dǎo)8歲的女兒開始寫日記，這成為梁再冰一生受益的好習(xí)慣，即便是面前的這本書，很多細節(jié)，也來源于當年那個小女孩的日記，也因為有了80年前的日記手稿，更有著動人心弦的力量。
無論境遇如何，林徽因都執(zhí)著事業(yè)，富于生活情趣。無論是在北京的頤和園還是北海公園，甚至在動亂中的李莊、昆明，隨時指點女兒感受所到之處的美景；即使在艱苦的旅途中，疾病纏身，也不忘引導(dǎo)孩子欣賞沈從文筆下描繪的湘西美景。這種堅韌，面對困苦的樂觀精神，對生活的熱愛，給孩子們的影響是他們一輩子前行的支撐。梁思成林徽因給了孩子一個溫暖愉快的家，也向孩子展示一個比家更廣闊的世界。
1949年，大學(xué)三年級的梁再冰要離開北京大學(xué)，參加解放軍“南下工作團”，開展南方的解放工作。無疑，母女之間是有爭執(zhí)的，林徽因希望女兒一年以后回北大完成學(xué)業(yè)。書中這樣寫道，“臨走前，媽媽帶著毛巾等生活用具來看我，坐在我的鋪蓋上，待了很久。”我們讀到一個母親心有萬般不舍，但依然尊重女兒選擇的道路，令人淚目。
后來，梁再冰戀愛結(jié)婚。當?shù)弥畠簯言辛?，林徽因雖然已經(jīng)病重，仍然十分欣喜，為即將出生的孩子做了很多小被子小衣服，迎接孩子的降生。只是由于林徽因嚴重的肺病，醫(yī)生不允許初生的嬰兒探視，梁再冰急忙拍了照片，送去洗印，林徽因卻沒有等得及看到她親愛的外孫的照片就離開了，這成為林徽因梁再冰兩代母親永遠的遺憾。
比起著名的建筑學(xué)教授、藝術(shù)家、詩人的林徽因，作為母親的林徽因更讓人親近。林徽因，一位才華橫溢的美麗女子，斐然的專業(yè)成就，無處不在的生活情趣，對子女的影響教育，都有著生命最鮮活的味道。做母親，林徽因仍然是我等難以望其項背的。讀梁再冰的口述回憶錄，細細體味作為母親的林徽因，個中暖意，可以照亮我們前面的路。
前文：藍天白雪的童話
