作為問(wèn)題史的西方哲學(xué)史毫無(wú)疑問(wèn)，我們可以從不同的角度或不同的層面來(lái)研究和闡釋西方哲學(xué)，不過(guò)“西方哲學(xué)問(wèn)題研究”這門(mén)研究生課程卻不是僅僅從某一個(gè)角度或某一個(gè)方面來(lái)研究和闡釋西方哲學(xué)，我們?cè)O(shè)計(jì)這門(mén)課程的指導(dǎo)思想乃基于這樣一種觀(guān)念：西方哲學(xué)史歸根到底乃是“問(wèn)題史”，因而“問(wèn)題”并不是研究西方哲學(xué)的一個(gè)角度，而是西方哲學(xué)活的“靈魂”和源泉，亦構(gòu)成了它的最基本的整體特征。換言之，惟有將哲學(xué)史看作是“問(wèn)題史”，我們才能從根本上把握西方哲學(xué)的神韻和精髓。?
毋庸諱言，哲學(xué)這門(mén)學(xué)科本身就是一個(gè)“問(wèn)題”。在人類(lèi)的所有知識(shí)中，哲學(xué)的地位是十分獨(dú)特的：一方面哲學(xué)的歷史像其他科學(xué)一樣古老而悠久，甚至更為古老而悠久，它堪稱(chēng)一切科學(xué)知識(shí)的源頭，因而在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)曾經(jīng)被人們尊為科學(xué)的女王和最高的知識(shí)；但是另一方面它卻始終無(wú)法像其他科學(xué)那樣表現(xiàn)出某種普遍必然的或者至少是相對(duì)普遍必然的科學(xué)性。人們發(fā)現(xiàn)，在哲學(xué)的所有方面幾乎都存在著爭(zhēng)論，各種理論、學(xué)說(shuō)眾說(shuō)紛紜，莫衷一是，在它們之間很難形成基本的共識(shí)，以至于人們時(shí)常要懷疑哲學(xué)是否是一門(mén)科學(xué)甚或是否是一門(mén)知識(shí)。哲學(xué)這種尷尬的處境迫使哲學(xué)家們不得不一而再再而三地站出來(lái)，為哲學(xué)作為科學(xué)的合法地位和意義進(jìn)行辯護(hù)，然而他們的辯護(hù)往往看似合理，實(shí)際上卻難以消除人們心中的疑問(wèn)。結(jié)果我們發(fā)現(xiàn)，哲學(xué)至多在“理論”上應(yīng)該是科學(xué)的，而“事實(shí)”上卻從來(lái)不具備一門(mén)科學(xué)應(yīng)該具備的最起碼的科學(xué)性。這一現(xiàn)象表明，如果我們?nèi)匀粚⒄軐W(xué)看作是一門(mén)“學(xué)問(wèn)”，那么就必須對(duì)它的意義和地位作重新的理解。據(jù)此而論，我們以為哲學(xué)的意義不是或不主要是體現(xiàn)在“知識(shí)”上，而是或主要是體現(xiàn)在“問(wèn)題”中，換言之，哲學(xué)的歷史并非知識(shí)積累的歷史，而是問(wèn)題的歷史。?
哲學(xué)的這一處境迫使我們不得不回到它的本源處去反思它的意義，或許在哲學(xué)這一概念的原初含義中我們可以找到原因。?
眾所周知，“哲學(xué)”一詞源出希臘語(yǔ)philosophia，本義為“愛(ài)”(phileo)“智慧”(sophia)。盡管人們后來(lái)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間中曾經(jīng)把它看作是一種能夠?yàn)槿藗兯毡閾碛械目茖W(xué)知識(shí)并且是最高的科學(xué)，但是就其本義而論，它表明最早的哲學(xué)家們并沒(méi)有這樣“狂妄自大”，他們毋寧說(shuō)是十分謙虛的人。因?yàn)樗麄冎?，人生是有限的，而智慧則是無(wú)限的。正如柏拉圖在《菲德羅篇》中借蘇格拉底之口所說(shuō)的那樣，“智慧”這個(gè)詞太大了，它只適合于神，而“愛(ài)智”這類(lèi)詞倒適合于人。人的有限性決定了他不可能完全占有智慧的命運(yùn)，但是這并沒(méi)有阻止人去熱愛(ài)和追求智慧，盡管我們終其一生亦無(wú)法企及智慧這個(gè)至高無(wú)上的理想境界，但熱愛(ài)和追求智慧乃是人之為人的責(zé)任和使命，我們應(yīng)該也能夠以之為人生的最高理想。顯然，希臘人所說(shuō)的“智慧”與我們所理解的“知識(shí)”是有區(qū)別的。智慧是某種無(wú)限的、自由的、至高無(wú)上的理想境界，知識(shí)則通常以有限的、具體的事物為對(duì)象。知識(shí)亦即一般意義上的科學(xué)知識(shí)是我們生存的工具和手段，它們的價(jià)值在于對(duì)我們的“有用性”，而對(duì)于智慧的熱愛(ài)和追求則沒(méi)有別的目的，或者說(shuō)其自身就是目的。所以亞里士多德說(shuō)，在一切學(xué)科之中，哲學(xué)是惟一自由的學(xué)問(wèn)。?
柏拉圖和亞里士多德都曾指出，哲學(xué)起源于“驚異”(thaumazein)，這句話(huà)的意思也可以理解為哲學(xué)起源于“問(wèn)題”。不可否認(rèn)，不僅哲學(xué)，實(shí)際上我們的所有知識(shí)都因問(wèn)題而生，如果不是因?yàn)閷?duì)某種事物或現(xiàn)象感到好奇以至于自愧無(wú)知，我們就不會(huì)去追求知識(shí)。不過(guò)一般的科學(xué)知識(shí)都是針對(duì)具體、有限而且是確定的對(duì)象的，因而通過(guò)某種具體、有限、確定的方法總能找到至少是相對(duì)確定的答案，由此就形成了我們的知識(shí)，而科學(xué)史就是知識(shí)積累的過(guò)程，獲得知識(shí)亦即科學(xué)的主要目的。如果一門(mén)科學(xué)給予我們的主要是問(wèn)題而不是知識(shí)，它一定違背了科學(xué)的本性從而也就失去了其存在的意義和價(jià)值。哲學(xué)就不同了。我們追求智慧的目的不在于認(rèn)識(shí)有限、具體的事物，而恰恰在于超越這些事物乃至我們自身的有限性，因而哲學(xué)問(wèn)題往往是帶有根本性的、最基本的、有時(shí)甚至是超驗(yàn)的問(wèn)題，由于這些問(wèn)題往往超越了我們的經(jīng)驗(yàn)的界限，所以通常是不可能通過(guò)一般科學(xué)的方式來(lái)加以解決的，在某種意義上可以說(shuō)它們是沒(méi)有終極答案的。當(dāng)然，為哲學(xué)尋求某種科學(xué)的方法曾經(jīng)是哲學(xué)家們的理想，只不過(guò)這一理想是注定不可能實(shí)現(xiàn)的罷了。一般說(shuō)來(lái)，科學(xué)的問(wèn)題大都有比較確定的有時(shí)是惟一的答案，雖然知識(shí)的進(jìn)步同樣是無(wú)止境的，因而科學(xué)問(wèn)題亦不可能有一個(gè)終極的答案，不過(guò)從理論上說(shuō)，如果人類(lèi)可以無(wú)限地延續(xù)下去，我們通過(guò)知識(shí)的積累總是在逐漸地一步步趨近“真理”。與此不同，盡管哲學(xué)一樣有進(jìn)步和發(fā)展，但它的運(yùn)動(dòng)不是以知識(shí)積累的方式所進(jìn)行的“直線(xiàn)運(yùn)動(dòng)”，而是類(lèi)似于指向同一個(gè)“圓心”并不斷地變換“基點(diǎn)”的“圓周運(yùn)動(dòng)”。因此嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，哲學(xué)的問(wèn)題不是“問(wèn)題”而是“難題”，因?yàn)槲覀儗?duì)之不可能有一個(gè)答案而只能采取各種各樣不同的解決方式。?
當(dāng)然，哲學(xué)問(wèn)題并非都是純粹思辨的、抽象的和超驗(yàn)的，我們或許可以將它們大致分為兩類(lèi)：一類(lèi)是關(guān)于宇宙、自然或世界的統(tǒng)一根據(jù)等等以及與此相類(lèi)似的問(wèn)題，如本體論、宗教哲學(xué)等問(wèn)題。無(wú)論我們?cè)鯓涌创@些問(wèn)題，無(wú)論我們?cè)鯓踊卮疬@些問(wèn)題，它們總是純粹思辨的和抽象的帶有根本性的問(wèn)題。另一類(lèi)問(wèn)題相對(duì)來(lái)說(shuō)則比較具體，如認(rèn)識(shí)論、倫理學(xué)、歷史觀(guān)等問(wèn)題。但是，由于在哲學(xué)上這后一類(lèi)問(wèn)題同樣是一些“元問(wèn)題”或“基礎(chǔ)性的問(wèn)題”，因而仍然不可能通過(guò)一般科學(xué)的方法而獲得某種普遍必然的、確定的答案。在西方哲學(xué)中，通常古典哲學(xué)主要關(guān)心前一類(lèi)問(wèn)題，而現(xiàn)代哲學(xué)更關(guān)心后一類(lèi)問(wèn)題，然而無(wú)論是哪類(lèi)問(wèn)題，它們實(shí)際上時(shí)至今日都尚未有定論，也從未在哲學(xué)家那里達(dá)到過(guò)普遍的共識(shí)。顯而易見(jiàn)，這一切都體現(xiàn)了哲學(xué)不同于科學(xué)知識(shí)的特殊的性質(zhì)。?
然而，在自然科學(xué)所取得的偉大成就的鼓舞之下，使哲學(xué)成為科學(xué)對(duì)于哲學(xué)家來(lái)說(shuō)具有極其強(qiáng)烈的“誘惑力”，以至于千百年來(lái)哲學(xué)家們竭精盡智企圖將“智慧之愛(ài)”變成“智慧之學(xué)”，形成了一種揮不去抹不掉的“科學(xué)情結(jié)”，其影響之深，我們從至今人們?nèi)匀粵](méi)有放棄使哲學(xué)成為科學(xué)的理想可見(jiàn)一斑，當(dāng)然他們的努力無(wú)一不以失敗而告終。這一歷史景觀(guān)為批評(píng)哲學(xué)的人提供了最有力的武器，也是維護(hù)哲學(xué)的人千方百計(jì)希圖一雪的*恥辱。實(shí)際上，他們很可能都誤解了哲學(xué)的本性。哲學(xué)的對(duì)象和問(wèn)題與科學(xué)的對(duì)象和問(wèn)題并不在一個(gè)層面上，以衡量科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量哲學(xué)是沒(méi)有任何意義的，千方百計(jì)地維護(hù)哲學(xué)的科學(xué)地位同樣沒(méi)有意義。?
有人可能會(huì)問(wèn)，既然哲學(xué)更多地不是體現(xiàn)為知識(shí)而是體現(xiàn)為問(wèn)題，而且其問(wèn)題大都是沒(méi)有最終答案的難題，那么我們?yōu)槭裁捶且穯?wèn)它們不可??
從某種意義上說(shuō)，哲學(xué)或?qū)χ腔鄣臒釔?ài)和追求起源于人類(lèi)對(duì)自身有限性的自覺(jué)與超越。當(dāng)人類(lèi)從自然中脫穎而出從而有了理性、理智或自我意識(shí)之后，在他面前就出現(xiàn)了一道橫在有限與無(wú)限、相對(duì)與*、現(xiàn)實(shí)與理想、此岸與彼岸之間的難以逾越的鴻溝，從根本上說(shuō)，哲學(xué)所體現(xiàn)的就是人類(lèi)企圖超越這一界限的理想。盡管作為有限的自然存在，人永遠(yuǎn)也無(wú)法現(xiàn)實(shí)地通達(dá)無(wú)限的理想境界，但是作為有理性的存在，這個(gè)理想境界對(duì)人來(lái)說(shuō)卻又是性命攸關(guān)的，所以他視之為人生的最高理想，并且始終不渝地?zé)釔?ài)和追求它。在這個(gè)問(wèn)題上，無(wú)限與有限具有質(zhì)的區(qū)別，因而我們不可能憑借有限的知識(shí)的積累或世世代代的類(lèi)的延續(xù)來(lái)跨越它們之間的界限。另外，由于人類(lèi)這種理性存在的“本質(zhì)”乃在于他的無(wú)限開(kāi)放性，從而始終處于生成之中，所以智慧這一理想境界亦是無(wú)限開(kāi)放的，我們永遠(yuǎn)不可能使之完全徹底地具體化或有限化。所以，哲學(xué)的意義不在于像科學(xué)那樣為我們提供某種確定的知識(shí)，解決一些具體的問(wèn)題，或是使我們獲得一定的改善生存狀況的力量，一句話(huà)，哲學(xué)的意義不在于它的有用性。哲學(xué)主要體現(xiàn)的是人類(lèi)對(duì)某種至高無(wú)上的理想境界的追求，代表著人生的“終極關(guān)懷”。如此說(shuō)來(lái)，被人們視為哲學(xué)的*缺陷的無(wú)用性可能恰恰是它的優(yōu)越之處，倘若哲學(xué)也像科學(xué)那樣具有某種實(shí)用的價(jià)值，哲學(xué)也就不成其為哲學(xué)了。顯然，我們沒(méi)有必要為了使哲學(xué)成為科學(xué)而使之失去自身的意義，換言之，哲學(xué)這門(mén)“學(xué)問(wèn)”不是科學(xué)并不是它的缺陷，恰恰相反，這正是它不同尋常的優(yōu)越之處。?
因此，哲學(xué)與一般意義上的科學(xué)或知識(shí)不同。今天的人們?cè)谥R(shí)的占有上肯定比古人“先進(jìn)”，任何一個(gè)醫(yī)學(xué)院校的學(xué)生所具有的知識(shí)都要比醫(yī)學(xué)始祖希波克拉底多得多，然而卻沒(méi)有人敢說(shuō)我們?cè)谡軐W(xué)思維上比柏拉圖或亞里士多德更高明。總而言之，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，哲學(xué)是且只能是體現(xiàn)為許多“問(wèn)題”，而不可能成為某種普遍必然的“知識(shí)”。換言之，哲學(xué)問(wèn)題乃是人類(lèi)永恒追求但卻無(wú)法獲得最終答案的“難題”，我們對(duì)于哲學(xué)問(wèn)題只能提出或采取這樣或那樣的解答方式，永遠(yuǎn)不可能給出一個(gè)確定無(wú)疑的終極答案。這看似哲學(xué)致命的弱點(diǎn)，其實(shí)恰恰是哲學(xué)的永恒魅力之所在。?
所以，學(xué)習(xí)哲學(xué)與學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)不同?？茖W(xué)的歷史是一個(gè)知識(shí)積累的歷史，一般說(shuō)來(lái)，我們只需了解它的*成就而無(wú)需知道它的歷史就可以利用它來(lái)為我們服務(wù)，但哲學(xué)離開(kāi)了它的歷史就沒(méi)有任何意義。因?yàn)檎軐W(xué)是由問(wèn)題和各種不同的解答方式所組成的，沒(méi)有哪一個(gè)理論或?qū)W說(shuō)能夠代表整個(gè)哲學(xué)，惟有將過(guò)去、現(xiàn)在乃至將來(lái)所有對(duì)于哲學(xué)問(wèn)題的解答方式統(tǒng)統(tǒng)“綜合”在一起，我們才能描繪出一幅比較完整的哲學(xué)圖案。因此我們說(shuō)，哲學(xué)就是哲學(xué)史，學(xué)習(xí)哲學(xué)必須學(xué)習(xí)哲學(xué)史，惟有通過(guò)學(xué)習(xí)哲學(xué)史才能學(xué)習(xí)哲學(xué)。?
由于哲學(xué)史表面上呈現(xiàn)給我們的是一幅眾說(shuō)紛紜、莫衷一是的“一切人反對(duì)一切人”的混亂景象，人們往往指責(zé)哲學(xué)缺少最起碼的科學(xué)性，以各種哲學(xué)理論和學(xué)說(shuō)都已過(guò)時(shí)而且陳舊不堪為由對(duì)之不屑一顧。如前所述，哲學(xué)的意義不在于知識(shí)而在于問(wèn)題。就其知識(shí)的內(nèi)容而言，歷史上哲學(xué)家們的思想的確都過(guò)時(shí)了，人們一提到哲學(xué)始祖泰勒斯的“大地浮在水上”這一哲學(xué)史上第一個(gè)哲學(xué)命題就不免為它的樸素和膚淺而感到泄氣，然而他所提出的問(wèn)題亦即萬(wàn)物從何而來(lái)又歸于何處的“本原”(arche)問(wèn)題盡管后來(lái)不再是哲學(xué)的主要問(wèn)題，但是仍然代表著哲學(xué)家們解決自然觀(guān)問(wèn)題的一種典型的方式。我們以為，哲學(xué)家們的理論或許已經(jīng)過(guò)時(shí)了，不過(guò)他們面對(duì)的問(wèn)題以及他們不同的解決方式卻沒(méi)有過(guò)時(shí)，也永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。真正說(shuō)來(lái)，一位哲學(xué)家的思想其意義乃是由他所面對(duì)的問(wèn)題以及不同尋常的解答方式這一“經(jīng)緯度”來(lái)定位的。因而，哲學(xué)史從來(lái)不是某種線(xiàn)性的、知識(shí)積累的歷史，它呈現(xiàn)給我們的是通往永恒無(wú)解的問(wèn)題的許許多多條不同的“道路”，盡管沒(méi)有哪條道路能夠通達(dá)彼岸，但是我們注定要去尋找或選擇一條屬于我們自己的路。在這個(gè)意義上，正如海德格爾所說(shuō)，從事哲學(xué)思想就意味著“上路”，哲學(xué)之運(yùn)思永遠(yuǎn)“在路上”或者“在途中”。?
因此，就哲學(xué)史乃是問(wèn)題史而言，哲學(xué)不僅是歷史性的，而且完全是現(xiàn)實(shí)性的，它是“歷史性的思想”。當(dāng)我們說(shuō)哲學(xué)是“歷史性的思想”的時(shí)候，這里所說(shuō)的“歷史性”與通常意義上的歷史性有所不同，歷史性在此亦具有現(xiàn)實(shí)性的意義。我們說(shuō)它是歷史性的，因?yàn)檎軐W(xué)亦即哲學(xué)史是由前人所走過(guò)的許許多多條道路所組成的，離開(kāi)了這些道路就沒(méi)有哲學(xué)。我們說(shuō)它是現(xiàn)實(shí)性的，因?yàn)榍叭怂鎸?duì)的問(wèn)題對(duì)于我們而言同樣是問(wèn)題，因而他們所走過(guò)的道路作為對(duì)哲學(xué)問(wèn)題的不同的解決方式，每一條都具有不可超越的永恒價(jià)值。當(dāng)然，不容否認(rèn)，在不同的哲學(xué)思想之間的確存在著某種繼承和發(fā)展的關(guān)系，每一位哲學(xué)家都是在前人思想的基礎(chǔ)之上從事哲學(xué)思考的。但是，一種哲學(xué)思想之所以具有歷史意義卻不主要體現(xiàn)在對(duì)前人的繼承和發(fā)展上，而在于它是否提供給我們一些不同尋常的東西。在這個(gè)意義上，哲學(xué)史并不是像黑格爾所理解的那樣只有一條路或者只是一種哲學(xué)的發(fā)展過(guò)程，而是走了許多條路并且還將走出不同的路。在熱愛(ài)和追求智慧的路上，亞里士多德掩蓋不了柏拉圖的光輝，黑格爾亦不能取代康德的地位。道理很簡(jiǎn)單：真正的哲學(xué)問(wèn)題是永遠(yuǎn)沒(méi)有終極答案的，哲學(xué)家們不過(guò)是盡其所能給出他們自己獨(dú)特的解答方式而已。?
就此而論，學(xué)習(xí)哲學(xué)史亦就是我們與古人在同樣的問(wèn)題上所展開(kāi)的思想與思想的“對(duì)話(huà)”和“討論”。?
哲學(xué)問(wèn)題是永恒無(wú)解的，因而古人的問(wèn)題也是我們的問(wèn)題，盡管這些問(wèn)題可能在不同的歷史條件下會(huì)發(fā)生形態(tài)上的變化，但是它們?cè)诟旧鲜窍嗤ǖ?。所以從某種意義上說(shuō)，學(xué)習(xí)哲學(xué)史就是我們站在今天的立場(chǎng)上就共同的問(wèn)題與古人進(jìn)行思想上的“對(duì)話(huà)”或“討論”，這也就是解釋學(xué)所說(shuō)的“視界交融”。在這里，把我們與古人的思想聯(lián)系在一起的就是“問(wèn)題”。學(xué)習(xí)哲學(xué)史無(wú)非是將古人所走過(guò)的路再走一遍，對(duì)古人之所思再來(lái)一次反思。我們這樣做的目的當(dāng)然不是為了“發(fā)思古之幽情”，而是為了把哲學(xué)之路走下去，選擇、尋找或開(kāi)辟我們自己的路。于是，在我們的思想中，古人的思想就“復(fù)活”了，獲得了現(xiàn)實(shí)性的“生命”，抑或不如說(shuō)它們本來(lái)就是“活”的，本身自有其超越時(shí)間的永恒價(jià)值。在思想與思想的“對(duì)話(huà)”之中，讓古人“復(fù)活”并不是“復(fù)古”，而是使之獲得“新生”。從這個(gè)意義看，哲學(xué)史并不是堆積死知識(shí)或舊材料的“倉(cāng)庫(kù)”，而是有機(jī)的、活生生的、永遠(yuǎn)開(kāi)放的生命運(yùn)動(dòng)。?
由此可見(jiàn)，我們學(xué)習(xí)哲學(xué)史不僅需要掌握哲學(xué)家們的基本思想，掌握有關(guān)方面的基礎(chǔ)知識(shí)，更重要的還在于把握哲學(xué)之活的“靈魂”亦即“問(wèn)題”。換句話(huà)說(shuō)，我們不僅需要知道哲學(xué)家們說(shuō)了“什么”，而且首先應(yīng)該知道他們“為什么”而說(shuō)，以及為什么這樣說(shuō)而不那樣說(shuō)。否則，即使我們將哲學(xué)史熟記在胸，到頭來(lái)仍然會(huì)“只知其然，而不知其所以然”，并且與哲學(xué)中最有價(jià)值的東西失之交臂。因此，學(xué)習(xí)哲學(xué)史的關(guān)鍵就在于領(lǐng)會(huì)哲學(xué)家們所面對(duì)的“問(wèn)題”，這可以說(shuō)是進(jìn)入哲學(xué)王國(guó)的門(mén)徑或橋梁，也是使我們能夠在哲學(xué)王國(guó)這座迷宮中來(lái)去自由的指南?？傊?，非如此不能把握哲學(xué)史的脈絡(luò)，非如此不能得窺哲學(xué)之堂奧。?
所以，學(xué)習(xí)哲學(xué)史應(yīng)該具備一種“問(wèn)題意識(shí)”。?
聯(lián)系客服
