美國經(jīng)濟學(xué)家馬修·杰克遜的著作《人類網(wǎng)絡(luò)》是探究社會的網(wǎng)絡(luò)特征及其對人們行為方式的影響,書中卻談到許多與傳染病相關(guān)的內(nèi)容。的確,人類社交網(wǎng)絡(luò)的主要功能就是傳遞信息與物質(zhì),也包括疾病。
無處可逃
18世紀(jì),天花在歐洲爆發(fā)。西班牙國王路易斯一世、俄國沙皇彼得二世、法國國王路易十五、英國王子艾爾弗雷德……相繼染疾身亡。遠(yuǎn)在歐亞大陸另一頭的大清皇室同樣避之不及,順治皇帝死于天花,愛新覺羅·玄燁則因出過痘、有了抗體而被選中繼位。傳染病可以輕易跨越國境、種族、性別、階級的界限,如科幻片里外星生物入侵的場景,讓內(nèi)斗不休的人類恍然意識到自己同為一體。
傳染病通過人類的社會網(wǎng)絡(luò)蔓延。蒙古鐵騎西征,黑死病(腺鼠疫)從亞洲草原傳入歐洲,消滅了近五分之二人口。歐洲殖民者登陸美洲大陸,天花、麻疹、流感與斑疹傷寒如影隨形,數(shù)年之內(nèi)令勇武強悍的阿茲特克帝國和印加帝國土崩瓦解。后人估計,美洲印第安人可能因為這些疾病折損了90%。最后受到?jīng)_擊的是夏威夷群島的偏僻土著人群,美國軍艦獨立號帶來的麻疹讓當(dāng)?shù)剡M(jìn)入“1848——死神之年”。歷史似乎表明,沒有可以逃遁的桃花源,越封閉偏遠(yuǎn)的社群,一旦遭遇前所未見的疾病,后果可能越嚴(yán)重。
以今天的眼光來看,古代社會的疾病蔓延相當(dāng)緩慢,黑死病盡管勢不可擋,每天的平均傳播距離其實才兩公里。現(xiàn)代社會的便捷交通工具和人口流動規(guī)模,是防控疾病的莫大挑戰(zhàn)。距今剛好一個世紀(jì)的“西班牙流感”是極好的前車之鑒。當(dāng)時隨著一戰(zhàn)結(jié)束,大量軍隊在全球各地密集調(diào)動。許多士兵擁擠在狹窄的兵營、車廂和船艙內(nèi),跨越大陸與海洋。這一流感病毒極具傳染性,能通過噴嚏或咳嗽中的微小液滴播撒。被感染者的傳染期達(dá)一周以上,從無癥狀的潛伏期到癥狀消退之后。流感的毒性、疫苗的空缺加上空前的人員流動,讓西班牙流感在全世界波及到近5億人,奪走5千萬以上的生命。多年來,醫(yī)療業(yè)界與全球衛(wèi)生組織一直在預(yù)防下輪超級傳染病暴發(fā),在與未知的變異病毒賽跑,這絕非杞人憂天。
再生數(shù)與超級感染
《人類網(wǎng)絡(luò)》介紹了兩個與疾病傳染有關(guān)的關(guān)鍵概念。其一是“基本再生數(shù)”,也就是平均每個感染者會帶來多少新的感染。做個簡單的指數(shù)計算便會明白,基本再生數(shù)的微小差異會帶來截然不同的傳播后果,引發(fā)質(zhì)變。再生數(shù)若大于1,疾病傳播將以幾何級數(shù)擴大;再生數(shù)若小于1,新感染人數(shù)將遞減,疾病會得到控制并最終消亡。在如下的模擬圖示中:再生數(shù)為0.5,網(wǎng)絡(luò)中只能形成有限的連接,不會大規(guī)模傳染;而當(dāng)再生數(shù)達(dá)到1.5,整個網(wǎng)絡(luò)很快會連成一片。埃博拉病毒近年來在非洲國家爆發(fā)時,再生數(shù)約為1.5-2.5。而通過懸浮顆粒物即能傳播的麻疹,再生數(shù)可以達(dá)到12-18!
第二個概念是“超級感染者”。美國疾控中心的一份報告提到,在1983年已知的全部248名艾滋病患者中,有40人同加拿大空乘服務(wù)員蓋爾坦·杜加斯發(fā)生過性關(guān)系。
蓋爾坦·杜加斯
這位男同性戀者在當(dāng)時被指責(zé)為“零號病人”,雖然后來證明他并非艾滋病進(jìn)入美洲的源頭,但他畢竟處于早期那場爆發(fā)的中心。在塞拉利昂近期的埃博拉疫情中,有超過一半的病例可能來自3%的超級感染者。回顧十幾年前的薩斯疫情傳播歷史,我們也能看到若干相似情形。超級感染者的出現(xiàn),可能導(dǎo)致疾病傳播速度突然加快,傳播范圍發(fā)生躍遷;可能突破通常的防護屏障,導(dǎo)致醫(yī)護人員被集中傳染;還可能意味著病毒的最新變異和未知風(fēng)險。
傳染病的可控,最終是再生數(shù)的控制——減少新增感染。其中的最大挑戰(zhàn),則是對超級感染者的識別與防范。
行為模式與歷史教訓(xùn)
人類社會的行為模式與疾病傳播關(guān)系密切。家長們知道,學(xué)校開學(xué)總是伴隨著兒童疾病高發(fā)期,缺乏免疫力的孩子們相互接觸,形成密集交叉感染。早在1929年,統(tǒng)計學(xué)家赫伯特·索珀就證實了蘇格蘭的麻疹爆發(fā)模式與學(xué)季周期之間的因果聯(lián)系。歷史上多次最嚴(yán)重的傳染病爆發(fā)也同移民、戰(zhàn)爭或軍隊調(diào)動等大規(guī)模人員流動有關(guān)。
每逢疾病肆虐,人們便會自動調(diào)整行為模式。在恐懼氛圍中,許多人會學(xué)習(xí)醫(yī)療常識,改進(jìn)衛(wèi)生習(xí)慣,加強防范措施,減少甚至切斷與外界的人身接觸,社會網(wǎng)絡(luò)的連通性、傳染性也隨之下降。在2002-2003年的薩斯疫情爆發(fā)期,許多人就選擇自我隔離,甚至間接刺激了短信和互聯(lián)網(wǎng)通信以及初期電子商務(wù)發(fā)展。不過當(dāng)疾病高潮過后,警報解除,大多數(shù)人和組織仍會回歸熟悉的生活軌道。
《人類網(wǎng)絡(luò)》特別提到,受網(wǎng)絡(luò)謠言(另一種無法根除的傳染現(xiàn)象)的影響,許多人把兒童自閉癥多發(fā)錯誤歸咎于MMR疫苗。最近20年來,這種廉價而高效的疫苗在世界范圍的普及因此遇到極大干擾,導(dǎo)致麻疹和腮腺炎等可以充分預(yù)防的古老疾病陰魂不散,并一度在發(fā)達(dá)國家呈現(xiàn)高發(fā)趨勢,作者杰克遜教授的一位好友也不幸因之病逝。在沉痛的教訓(xùn)與現(xiàn)實的威脅面前,眾多家長不得不重新思考給孩子接種疫苗的問題,開始主動和深入地去查詢資料、請教醫(yī)生,而不再是被動接受關(guān)于疫苗副作用的謠言。
危機觸發(fā)改變,然而應(yīng)急式的改變往往只是權(quán)宜之計。疫苗接種越成功,疾病威脅越小,民眾的警惕性就會越低。疫苗接種的謠言和恐懼又將重新抬頭,讓接種率再次降低。這種循環(huán)造成今天的大多數(shù)傳染病仍會隨時間呈周期性爆發(fā),要根除任何一種都異常困難。除天花已被完全控制外,各種傳染病仍在地球上的偏僻角落里潛伏。有些病種,僅僅因為極少數(shù)國家未能盡職,就迫使讓全世界的孩子們年復(fù)一年繼續(xù)接種疫苗,實在令人沮喪而無奈。
黑格爾講,歷史留下的唯一教訓(xùn),就是人類從未在歷史中吸取過任何教訓(xùn)。或許跟經(jīng)典物理學(xué)的定律類似,舊格局、舊模式、舊觀念的維持亦自有其慣性,改變必須借助外力。傳染性是人類網(wǎng)絡(luò)的宿命。在防范和應(yīng)對傳染疾病上,希望歷史留下的唯一教訓(xùn),就是不要再重復(fù)曾經(jīng)的教訓(xùn)。