孩子們在屋子里走來走去，說說笑笑。孩子和孩子的女朋友，孩子和孩子的同學(xué)夫妻，還有外甥。一群年輕人，時(shí)時(shí)爆發(fā)出眉飛色舞的歡聲笑語，顯示著雖然長大了但也依然有著的過去的小的時(shí)候的諸多痕跡的音容笑貌。他們一顰一笑的趣味和習(xí)慣，都沒有遮攔地流淌出來，依稀是回到了從前。
在沒有隨著他們一起長高長大的房間里，他們顯得高高大大，晃晃蕩蕩，每一個(gè)人都已經(jīng)有了成年人的樣子，都已經(jīng)儼然可以獨(dú)當(dāng)一面地面對這個(gè)世界。但是，突然之間，誰用一個(gè)柔軟的拉力器做出了什么滑稽的面具以后，便是每個(gè)人逐一試戴以后的大笑不止。
吃飯的時(shí)候盡管已經(jīng)是最大的桌子可依舊會(huì)圍得滿滿的，滿滿的都是欣欣向榮的人氣，這是這個(gè)家庭里四處都響起不經(jīng)意的聲響的喧嘩時(shí)刻。這樣幾天的熱鬧和喧嘩，是要用一整年兩整年的寂寞的安靜來兌換的；不管是過年還是別的什么時(shí)刻，都在好像再也不會(huì)熱鬧了的安靜中。這就是孩子長大了以后的家，這就是孩子出去求學(xué)以后的家。
這樣團(tuán)聚的光陰，貌似水到渠成、平常正常，但是對于父母來說，無一不是歷史時(shí)刻，無一不是一去不復(fù)返的珍貴時(shí)光。還在知道什么時(shí)候就要回來的最初一刻始，就已經(jīng)是既興奮又不安，既格外舒心，又很是不平靜，甚至什么有長度的事情都已經(jīng)走不下去了。連過去耽于其間的閱讀與書寫也到了心里長草不得不停下來的程度。
自己的生活格式在不知不覺中就重新以孩子為中心了，以前上班中午不回家，現(xiàn)在中午肯定回家。原來湊合的事情認(rèn)真起來，原來可有可無的購買變得很是迫切和急需。買菜買水果，各種應(yīng)時(shí)應(yīng)季的東西，自己吃不吃、用不用、享受不享受都是無所謂的，現(xiàn)在突然變得不能錯(cuò)過不容錯(cuò)過。
他們往往又會(huì)在這樣投入的時(shí)刻突然抽身而出，在含笑地凝望著的時(shí)候就已經(jīng)開始出神地審視著眼前的一切，意識到了眼前的一切很快就會(huì)過去的絲絲涼意。人生的滿足感與人生的空虛感幾乎同時(shí)到來，人生的熱烈與人生的蕭疏竟然攜手而至。這實(shí)在是人這種可以預(yù)知未來、可以判斷前景的高級生物的揮之不去的悲哀。
當(dāng)然，這對于孩子來說其實(shí)也是，只是他們還顧不上回顧，顧不上既在現(xiàn)場又可以俯瞰自己的分身與分神。只有在他們也為人父母并且孩子也逐漸長大以后，當(dāng)類似的場景也在他們的生活里出現(xiàn)了的時(shí)候，他們才會(huì)突然深深懂得多年以前自己和自己的父母之間的這種當(dāng)時(shí)很不以為意的場景中的深摯情感。他們才會(huì)明白父母在廚房給自己和朋友同學(xué)們忙碌的時(shí)候的所思所想，才會(huì)將那種義無反顧的服務(wù)，與奉獻(xiàn)了汗流浹背的辛苦以后的甜蜜，在心中暗暗分享。雖然這樣的理解以后的分享已經(jīng)過去了幾十年，但是卻依稀就在眼前。前后兩代人三代人之間的人類血脈傳承，在一個(gè)家庭里的演繹，至此達(dá)到一個(gè)高峰，一個(gè)代際的高峰。如海的波濤用時(shí)間鼓起來的波峰，達(dá)到高點(diǎn)就直接開始滑向波谷；不管多么不愿意，都已經(jīng)在你不愿意的同時(shí)開啟了看不見摸不著的沉浮。
在這樣的時(shí)刻，我們分明有一種抓住他們胳膊，撫摸他們的腦袋，揉搓他們的肩膀的沖動(dòng)，好像他們還是過去的那個(gè)背著大書包一顛一顛地蹦跳著走路的孩子，還是進(jìn)門就喊媽媽媽媽爸爸爸爸的娃娃……
實(shí)際上，人生的一個(gè)又一個(gè)階段能這樣如期而至又如期而去，甚至包括這種愛不釋手、愛不釋眼的依依不舍本身，也都直接就是人生的珍貴饋贈(zèng)了?；ㄩ_花落，既真切明顯也如夢如煙；不知不覺中的長大和不知不覺中的老去，就是生命的全部秘密所在。
順乎自然，遵從時(shí)間的法則，能平安地將人生的腳步走下去，便是至高的幸福。
