點(diǎn)上方↑“河南文苑”即可免費(fèi)訂閱本刊
農(nóng)民稱人力車為架子車,市民呼人力車叫黃包車。車式不同,用途迥異,也揭示了城鄉(xiāng)差別,情況難同。
城市內(nèi)的人力車之發(fā)展史,駱駝祥子們會(huì)深有體驗(yàn),陳煥生們當(dāng)不知道。但要嘮叨嘮叨農(nóng)村架子車的那些事兒,梁生寶們可就不是門外漢了。
五十年代后,自然是上世紀(jì)了。農(nóng)業(yè),農(nóng)村農(nóng)民們被組織起來(lái),由初級(jí)農(nóng)業(yè)社、高級(jí)農(nóng)業(yè)社,到“一大二公”全民參加的人民公社至六十年代初,為抗衡“三年自然災(zāi)害”而貫徹《農(nóng)村工作六十條》,發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),農(nóng)民自家所擁有的最大件農(nóng)具,我見到的就非架子車莫屬了。
如同一切新生事物的出現(xiàn)、萌發(fā)、生長(zhǎng),都要經(jīng)過(guò)一番歲月的磨練,暴風(fēng)雨的洗禮一樣,俺隊(duì)里架子車的產(chǎn)生過(guò)程,也有一番說(shuō)道。
沒(méi)有架子車前,生產(chǎn)隊(duì)內(nèi)的挑糞擔(dān)菜,全靠人揹肩挑,也有集體的馬車?yán)?。有個(gè)叫快意的翻身農(nóng)民,為了感謝新中國(guó)新生活,把父母給他起的茍?zhí)椎拿指臑榭煲?。他家的子女多,勞?dòng)力少,年年吃照顧糧,他心不甘啊,就動(dòng)腦筋,想辦法,找來(lái)兩個(gè)舊自行車轱輪,一條鐵管,改制成一輛架子車。這樣一來(lái),別人運(yùn)農(nóng)家肥,一擔(dān)一百斤。而他一次就能拉三百斤。也就是說(shuō),他一天能掙三個(gè)人的工分。在“不能走那條路”的歲月里,這可是犯了大忌的。不知誰(shuí)把這個(gè)情況反映到了工作隊(duì),就被認(rèn)為是資本主義思潮新動(dòng)向。但就快意的家庭出身而論,三代都無(wú)可挑剔,故可按人民內(nèi)部矛盾處理,讓階級(jí)兄弟們幫助他提高認(rèn)識(shí),知曉危害,把資本主義傾向消滅在萌芽狀態(tài),是為治病救人的宗旨。
階級(jí)兄弟在工作組領(lǐng)導(dǎo)下,對(duì)他進(jìn)行批評(píng)、教育、幫助、斗爭(zhēng)、突擊、晃蕩,漸漸脫離了原來(lái)的初衷。他就是振振有詞,不認(rèn)錯(cuò)。階級(jí)兄弟忍無(wú)可忍,有人提議把糞籮頭掛到他脖子上,迫其就范,向真理低頭。誰(shuí)知他是一個(gè)硬脖犟。但三個(gè)臭皮匠,勝過(guò)一個(gè)諸葛亮,階級(jí)兄弟們就在筐里加磚頭,當(dāng)磚頭加到第十塊時(shí),臉紅脖子粗的快意,流出來(lái)委屈的眼淚,低下了高貴的頭。寧折不彎的莊稼漢,在難以負(fù)重的壓力下,放棄了他自譽(yù)為三百磅架子車的使用。此舉,也開啟了“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)”的序幕。到以后的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命、斗批改、破四舊,大字報(bào)、大辯論運(yùn)動(dòng)崛起,幫助就成了“窩內(nèi)斗”的代名詞。
公共食堂解散,是三年困難時(shí)期頗有影響力的事件。此后農(nóng)村工作六十條的傳達(dá),“三級(jí)所有,隊(duì)為基礎(chǔ)“政策的執(zhí)行,農(nóng)業(yè)生命力漸甦,標(biāo)志之一就是農(nóng)戶自家添置的架子車,隨著自留地的分配出現(xiàn)了。這說(shuō)明了政策放寬,是個(gè)有利于農(nóng)民休養(yǎng)生息的措舉。也讓農(nóng)民的勞動(dòng)熱情空前高漲。
正月初三一過(guò),社員們就向嶺上的大秋作物地里運(yùn)送農(nóng)家肥,簡(jiǎn)稱為糞?;蛐值芙Y(jié)合,夫妻搭伴,男女互動(dòng),一人駕轅,一人拉稍,裝車過(guò)磅,列隊(duì)前行,浩浩蕩蕩,勢(shì)如游龍。想當(dāng)年那種推小車支前的陣勢(shì),就如此吧。平路上自拉,上坡時(shí)互搊,隊(duì)隊(duì)如此,游龍無(wú)數(shù)。到初七都會(huì)休息一天,那個(gè)著名的古會(huì)是要趕的。日過(guò)則勞動(dòng)繼續(xù)。
等到將紅薯、棉花備種的地里分布滿錯(cuò)落有致、橫豎成行的一堆堆農(nóng)家肥為止。如今的垃圾多,不知與農(nóng)家肥用的少是否有因果關(guān)系,那就猜吧,您吶!
沒(méi)有架子車的女勞動(dòng)力,也都不會(huì)閑著,一齊朝地里擔(dān)茅糞,也就是人糞尿。一條鉤擔(dān),兩只毛罐,步調(diào)一致,距離拉開,說(shuō)左肩挑,全部左肩,要右肩擔(dān),就盡為右肩,甩手邁步有分寸,不令糞水因共振效應(yīng)而外濺。那簡(jiǎn)直是一種勞動(dòng)者的藝術(shù)形體佳作,自然還有她們紅紅的臉龐上淌下的滴滴香汗,那終究是一種體力勞動(dòng)?。?/span>
茅糞但到地里,依規(guī)矩掄潑一圈,再有人用鐵锨把它們和泥土混合鏟圍一堆,待犁地時(shí)撒開翻壓做底肥。所謂“茅糞捂住頭,力量大如牛“之諺是也。
與架子車的有效接觸,是我在十四歲時(shí)和大人們相攜去煤窯拉煤。聽囑還得捎上條被子、干糧,一日返不回。去的時(shí)候是午夜,幾個(gè)人拉著空架子車,苫子里放著鐵锨被卷,車幫上的鐵環(huán)發(fā)出有節(jié)奏的咣噹聲,向睡者夢(mèng)中告白,拉煤者出發(fā)了。那時(shí)節(jié)的民用煤,也稱褐煤,百斤六毛八分五。裝好返程,平路自拉,小坡自拱,大坡互推。上到坡頂,口干舌燥,心跳加快。那是一條嶺嶺相連,坡坡不斷的攀爬路程。大人們拉六百斤,我裝四百斤,用水將苫子周圍澆濕,預(yù)防煤粉外漏。晚上歇于半路的窯洞內(nèi),在大人們的海闊天空中睡去。第二天黎明即起,午后到家。真正是勞累與成就感共生,見識(shí)與游歷同獲,在汗水中,完成了一個(gè)輟學(xué)學(xué)生到農(nóng)民的轉(zhuǎn)變,在人生之路上的升華,有架子車為伴。
舉國(guó)之力辦大事,是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的優(yōu)勢(shì),比如說(shuō)在農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)中,屬于俺們公社的一個(gè)典型事例就是西南嶺的大會(huì)戰(zhàn)。公社革委會(huì)統(tǒng)一布局,在里河西廂以大隊(duì)為單位劃分片區(qū),再細(xì)分到生產(chǎn)隊(duì)。起五更拉架子車上坡爬嶺,到地內(nèi)吃早飯,飯后與地奮斗,把南邊的土地挖起,按照測(cè)量的厚度填墊到北面,達(dá)到能水澆也可保墑的要求,來(lái)往穿梭的,盡是架子車的影子。下午收工的路上,那可真的是熱鬧非凡了,最壯觀者就莫若放飛架子車了。那時(shí)候,交通警察還未在鄉(xiāng)村現(xiàn)身。
后邊的架子車桿壓在前面的架子車尾部,兩輛車攀相扣,后邊一人坐穩(wěn),腳踩前車尾部之東西,一壓一放,一左一右,駕駛方向與掌握速度,車上坐三五人,前車轅處坐一人,需膽大心細(xì)眼明亮,有能力處理突發(fā)事故之敏捷者,一軋一蹬,兩車四輪,在歡呼聲中,風(fēng)馳電掣,呼嘯聲中北下。那心情絕不遜今日之飆車,成了公認(rèn)的一件大快人心事兒,千車競(jìng)飛,從未聞?dòng)惺鹿食霈F(xiàn)。
隨著時(shí)代的發(fā)展,架子車幾乎被時(shí)光所淘汰。在對(duì)架子車回憶的同時(shí),也由衷地慶幸祖國(guó)這幾十年來(lái)翻天覆地的變化,及所帶來(lái)的這有目共睹的輝煌。
(鏡嵩~趙中岳)
2019. 夏月
作者簡(jiǎn)介
趙中岳,回郭鎮(zhèn)人。字:鏡嵩;自號(hào):伊洛野老。系鞏義市杜甫故里詩(shī)詞協(xié)會(huì)會(huì)員;河南省老年詩(shī)詞研究會(huì)會(huì)員。
閱讀是一種修行,分享是一種美德,你所看到的,也許正是別人所需要的,感恩分享!
投稿郵箱3182529240@qq.com
849
掃描關(guān)注免費(fèi)訂閱
聯(lián)系客服