年味陵川
對于中華民族來講,一年中最重要的節(jié)日當(dāng)屬農(nóng)歷新年,就像西方的圣誕節(jié),巴西的狂歡節(jié),是最盛大、最重要的民族節(jié)日。每當(dāng)這時,親人盼歸,闔家團(tuán)圓,到處都洋溢著節(jié)日的喜慶氣氛。然而不知從何時起,農(nóng)歷新年這個屬于中華民族的傳統(tǒng)節(jié)日開始變得平淡和普通,當(dāng)每日豐富的飲食取代了除夕夜那碗熱氣騰騰的餃子,當(dāng)度假游取代了回鄉(xiāng)團(tuán)聚的那顆熾熱歸心,當(dāng)正月里冷清的街道取代了往昔熱鬧的社火,年于許多人來說,就如平常日子那樣,漸漸失去節(jié)日的意義了。
臘月里,大街小巷,店鋪商場,購置年貨的人開始變得多了起來,買新衣、購年貨,盡管年已不如過去那樣令人欣喜,但終歸是年末歲尾,忙碌了一年的心也可以趨于落地,人們依然心懷美好愿景,想通過新的一切來圖個吉利,圖個平安?;ㄉ?、瓜子、糖果,這些家家戶戶桌子上的待客之物,都在等待著消費(fèi)者把他們帶回家中,好早先一步感受每個家庭里的年味兒。
小孩子最是期盼過年,他們沒有太多雜念,把一切縱情的玩樂和自由寄于過年,童年時期的我,亦是如此。記得上學(xué)時候,一到臘月下旬,學(xué)校便放了假。母親會從寒假的第一天起就催促我和弟弟寫作業(yè),生怕除夕開始便拴不住我們,好似過年會把小孩子變成出籠的鳥兒,捉也捉不回來。而家人會從臘月二十開始料理年前的一切事務(wù):掃屋子、擦玻璃、洗床單、蒸花糕、煮油散子、炸豆腐塊兒、炸土豆塊兒,炸肉丸子......年前的日程被排得滿滿當(dāng)當(dāng)。冬日晝短夜長,每一項(xiàng)事務(wù)做完都需要一天的時間,有時甚至到半夜,廚房里依舊冒著油煙,空氣中依然充斥著香噴噴的熟食味道。時間在那幾天里會變得特別慢,總感覺年在眼前,卻相隔甚遠(yuǎn)。
說到過年,除了臘月里的清掃和采購年貨以外,記憶中還有籌備社火的紅火景象。社火是民間一種慶祝春節(jié)的傳統(tǒng)慶典狂歡活動。在本縣,昔日出現(xiàn)的游行、傳統(tǒng)戲曲、踩高蹺、舞龍舞獅等民俗活動,都屬于社火。游行是正月里展現(xiàn)的一種綜合性的慶典活動,而游行的準(zhǔn)備,卻是從臘月開始的。每當(dāng)這時,各村和社區(qū)到處都是一派排練社火的繁忙景象:大紅腰帶、綢面扇子,戲曲聲聲,一個個如即將登臺的演員,摩拳擦掌,各有腔調(diào)。
游行必不可少的部分是花車,又稱彩車,往往用花卉、綢布、不銹鋼等材料對卡車進(jìn)行包裝造型,是游行展演單位的門臉,屬于打頭陣的。五顏六色的花車具有一定的宣傳主題,往往有單位名稱的標(biāo)志,十分生動形象,具有極大的觀賞性,在游行隊(duì)列中緩緩行進(jìn)。有一年,父親的車子被有幸選為村里的花車,于展演前三天便開始進(jìn)行裝扮。展演當(dāng)天,父親把我藏在副駕駛,讓我切切實(shí)實(shí)體會了一把眾人仰望和注視的感覺。那一年的游行體驗(yàn),不僅滿足了我的好奇心,也使花車記憶久久充斥著我的童年記憶。
好不容易盼來了除夕,這一天,家里的準(zhǔn)備活動全都進(jìn)行完畢,屋子里,庭院外,窗明幾凈,一切就緒。唯一的大事,就是貼春聯(lián)。“千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符?!贝郝?lián)一般在中午時分貼,一來是因?yàn)橹形绲臏囟容^高,光線較好,二來中午艷陽高照,更有春的寓意。這時候,母親往往會端來一大盆漿糊,而我拿來對聯(lián),主動擔(dān)負(fù)起辨認(rèn)上下聯(lián)的責(zé)任,父親和弟弟作為家里的兩個男人,自然就是貼春聯(lián)的主戰(zhàn)將。每貼完一副,父親便指著春聯(lián)讓我大聲朗讀,讀出的每一個句子都是那么得年味兒濃郁,春意盎然。
除夕的年夜飯少不了餃子,而除了餃子,更有春晚這一精神大餐。趙本山、馮鞏、宋丹丹、蔡明......這些春晚上的老牌小品明星,用一年的時間去精心準(zhǔn)備一個個逗人捧腹的小品節(jié)目,使電視機(jī)前的家人們倍感節(jié)日的喜悅和歡欣。零點(diǎn)的鐘聲是除夕夜的期盼,為了搶頭鞭,放頭炮,許多人守著歲末僅剩的一點(diǎn)時光,不知疲倦地熬著,盼著,守著,直至午夜零點(diǎn)的鐘聲敲響,才肯鉆進(jìn)被窩,聽著此起彼伏的鞭炮聲漸漸入睡。
年火是依然保留至今的一項(xiàng)節(jié)日傳統(tǒng),年火意味著新年的開始,燃起的是熊熊火焰,燃旺的是新一年的好運(yùn)。記得七歲那年初一清晨,我被父親的呵斥聲驚醒,起床一看,原來是表哥和弟弟調(diào)皮搗亂,連夜把兩家一起搭建的年火堆燒了個精光,看著院子里的那一坨冒煙的烏色煙灰,大人們氣得夠嗆,而我們這些不懂事的孩子,卻指著這件趣事兒,笑了整整一年。
過去的年,總是那么質(zhì)樸和純粹。正月伊始,大街小巷到處都是火紅的燈籠、耀眼的霓虹,還有用泥巴和秸稈混合物壘砌的老火。白天里走親串鄰,掙來了壓歲錢,晚上幾個小伙伴,便會相邀去賞花燈。走在路上,人們會不斷在一個又一個老火前取暖,然后集體奔向下一個老火的目的地。如今,除了在一些傳統(tǒng)古村鎮(zhèn)可以見到少數(shù)的老火,在縣城已然見不到了。
近些年,年味兒漸漸淡了起來,人們在期盼春節(jié)的同時,又懼怕冷清的年,無聊的年。很多人選擇了外出游玩,正月里會形成一股旅游小熱潮,人們在以不同的方式去探尋記憶中的社火,找尋記憶中的年味兒。所幸的是,為了豐富人民群眾的文化生活,使人們重拾對年的期待和信心,今年縣政府著實(shí)動了一番腦子,精心安排了兩節(jié)的文化活動,恢復(fù)社火、游行、燈會,形式環(huán)保、節(jié)約、親民。那些昔日的老手工藝人、文藝行家,又可以重操舊業(yè),為我們獻(xiàn)上一場豐富的文化盛宴。而那些懷舊的人們,也終于可以不用東奔西跑,安安心心地在自己的家鄉(xiāng)過上一個紅紅火火的年!