【散文】高駿森：趕趟兒的情書

趕趟兒的情書

高駿森

2016年3月，遼北大地還是一片冰雪寒骨，江南的桃樹，杏樹，梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。

趕趟兒這時(shí)從她的故鄉(xiāng)開原給我寄來了她的情書《我一生的你》。

扉頁上，留有兩行瀟灑剛勁秀逸的手跡，是海子的兩句詩：

全世界的兄弟們，

要在麥地里奔跑。

她說，寄書這天是海子的忌日，我們因詩才相識，詩人和詩人總會在一個(gè)特別的日子里不約而同地想起另一位詩人。

面朝大海，春暖花開。

趕趟兒是她眾多筆名中的其中一個(gè)。于我，只記得這一個(gè)，也只喜歡這一個(gè)。因?yàn)?，這名兒太容易讓人想起張愛玲的散文《愛》里的句子：于千萬人之中遇見你所要遇見的人, 于千萬年之中, 時(shí)間的無涯的荒野里, 沒有早一步, 也沒有晚一步, 剛巧趕上了?！?/strong>

《我一生的你》是一本書，是趕趟兒那些年四處漂泊，對親人、對愛情、對故鄉(xiāng)零散文字的合集，分為散文、小說、詩歌三大類。篇篇讀來皆是辛酸、皆是眼淚、皆是疼痛、皆是唏噓、皆是感喟。之所以說是一本情書，因?yàn)闀锏拿恳黄恼露硷柡氖撬吷膼酆颓椤＿€有，與她最早的相識源于她發(fā)表在某家論壇的一首《給你一封手寫的情書》的情詩。跟帖后面，她調(diào)皮地對我說，只要敢留地址，就敢手寫一封情書給我郵寄過來。

她年紀(jì)不大，1973年出生，但遭受的命運(yùn)之坎坷與疼痛卻讓人難以猜測與想象，這在她的文字里只能隱隱約約讀一點(diǎn)兒出來。真正知道的，是同她單獨(dú)聊天，為了給我精神意志上的鼓舞，斷斷續(xù)續(xù)講述了她的一些故事。小時(shí)候家窮如洗，成績居全省第一卻被迫放棄高考在鄉(xiāng)村任代課老師。為了圓夢，常年顛沛流浪在全國各地打短工，遭受的遭遇盡在不言中，終于進(jìn)了大學(xué)畢了業(yè)，又因?yàn)榛橐鰳O度不幸，身體的病痛一并襲來，高血壓、心臟病、肩周炎、頸椎病、風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎、重度失眠……。這些年，不知上了多少次手術(shù)臺，每次都是死里逃生。因?yàn)槟軐?，能用?jīng)歷過的感悟真情實(shí)感地寫出來，在最無奈無助的時(shí)候，一篇千字征文的獎金不僅使她購買了一套房子付了首付，更改變了她常年在外漂泊流浪的命運(yùn)，進(jìn)了開原市電視臺當(dāng)了一名記者，后來通過公務(wù)員考試，進(jìn)了開原市委辦公室做了一名機(jī)關(guān)干部。生養(yǎng)她的父母卻都沒有享受到她的一點(diǎn)兒清福就撒手人寰。如今，她一個(gè)人每天上班，還要和所有的病魔產(chǎn)生激烈的搏斗，還要用樂觀向上的精神去感染、鼓勵(lì)身邊、網(wǎng)絡(luò)中的每一個(gè)需要安慰和鼓勵(lì)的人。

她的真名叫周雪韜，百度查詢，在遼寧省開原市，被譽(yù)為開原才女，眾多作品被眾多知名雜志、刊物、網(wǎng)站刊登、轉(zhuǎn)載，部分作品被收錄《最受讀者喜愛的文章大集》、《影響人一生的100個(gè)母愛故事》。那篇千字征文讓她一夜改變命運(yùn)的短篇小說《我的啞巴父親》在《中國青年》2002年第18期發(fā)表后，立刻被《讀者》、《讀者文摘》、《青年文摘》等幾十家報(bào)刊雜志和許多大型中文網(wǎng)站轉(zhuǎn)載，讀者好評如潮，并被北京新世紀(jì)影視公司發(fā)現(xiàn)買斷版權(quán)打算拍攝成同名電影，由香港著名導(dǎo)演許鞍華執(zhí)導(dǎo)，著名影星葛優(yōu)同林心如主演。2005年獲遼寧省電視文藝一等獎、2006年獲國家電視總局電視文學(xué)一等獎等。

在《我一生的你》文集里，散文寫的是親情，親情是血濃于水的暖，每一篇都至真至情至善，讓人讀之中讀之后的感觸與感動動容流淚，尤其是書寫母親的篇章，母女情深、母親的病痛、母親的慈愛、母親明白自己的生命已無多時(shí)，對死亡不怕，卻對女兒的擔(dān)憂放心不下而害怕流淚，以及，在醫(yī)生口中明白母親的生命已無多日，但為了不讓母親知道真相，在母親面前強(qiáng)迫自己表現(xiàn)出的輕描淡寫與假裝快樂，這樣的文字任何一位硬石心腸的人只要讀那么幾句，就會被感化，喉管噎住。散文講究的是真，人的一生中最真的是情，最大的情是親情。讀趕趟兒的散文，無疑就是把你的心和眼睛帶入梅雨季節(jié)。誠如她自己說：我喜歡這神秘的漢字與心靈、與生命同構(gòu)，喜歡這樸素的體裁與情懷，與血肉呼應(yīng)，它永遠(yuǎn)是第一的。

“那時(shí)正年輕，舍得眼淚輕拋小字亂灑；那時(shí)還期許，總愿人情純粹事實(shí)美好。故事講多了，[那時(shí)]便成了老燕的光陰?！?/strong>

這文字有如一個(gè)人站在秋日的山崗上或小河邊看夕陽西下，對似水流年的青春淡淡的傷感追憶。

是的，任何一個(gè)作家筆下的故事都是在寫別人，其實(shí)，也都是在隱藏的寫自己。因?yàn)?，紅塵中的我們戲里戲外，除了生活，剩下的全都是游戲人生。趕趟兒的故事不愿向我們說很多，但在她的筆下的有限“故事”里，我們?nèi)蛔x出、也讀懂了她這只“老燕”在光陰里回憶自己是“新燕”時(shí)，飛翔在天空中銜泥在梁間筑巢的快樂與憂傷。年輕的快樂與憂傷除了身體的發(fā)育成長，最多的是愛情。電視劇《似水年華》里的主人公文說，男人是因?yàn)橐粋€(gè)女人才長大的。英說，女人是因?yàn)閻凵弦粋€(gè)男人才學(xué)會長大的，所以，愛情是可以讓人成長的。盡管現(xiàn)實(shí)生活里，趕趟兒的愛情很失敗，甚至令人割腕、不愿被回憶和提起，但青春所走過的每一個(gè)日子，無論晴天還是雨季，都是記憶。愛情不是兩個(gè)人的長相廝守，也不是兩具肉體的交媾，只要生命中曾有過，哪怕一瞬間，一個(gè)點(diǎn)頭，一個(gè)微笑，一個(gè)回眸，能在對方的眼睛里收藏，在心間留下一生都難以忘掉的記憶，那么，這也是幸福、美好。十二篇被她稱作的故事，也是小說，其實(shí)，半隱半現(xiàn)的是她自己的故事。文字里投射出的輕輕淺淺、淡淡的美麗哀愁，完全吻合了一個(gè)年輕人的年輕故事的年輕心情，正如沈從文說：我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。

這個(gè)正當(dāng)最好年齡的人被“我”愛了。愛過多久并不重要，重要的是只要曾被我愛過，哪怕一分鐘，生命旅途上的回憶里有這段回憶，就足夠美好。

愛過、恨過，傷過、痛過、哭過、笑過、鬧過、感動過，所有的所有，在最后，我們都喜歡或通過歌聲唱出來，以示徹底內(nèi)心的發(fā)泄與傾訴。家便是最合適宜的發(fā)泄與傾訴場所。

“適合歌唱，適合飛翔，適合在靈魂深處安家或者發(fā)芽。這是我最本質(zhì)的出生，最明亮的血緣。”

敕勒川說：飛是我的天空；落是我的故鄉(xiāng)。

無論飛還是落，一個(gè)人只要生命還在，靈魂就始終在歌唱，無論身軀在哪里，故鄉(xiāng)都是她日夜的牽掛，如高高飄飛在空中的風(fēng)箏，總離不開站在地平線上那個(gè)手中收放線繩的人。最古老的就是最年輕的，組詩《家》是趕趟兒詩歌集里的特大頭號作品，一共八首，對家對親人對故土的濃濃思念和純純的愛，情之深，猶如我們再一次在品讀余光中的《鄉(xiāng)愁》和鄭愁予的《錯(cuò)誤》，讀的你眼前翩飛的全是故鄉(xiāng)的影子和回蕩熟悉的鄉(xiāng)音，讀的你滿眼淚光。那些零碎的斷章詩句，也都是在歌唱故土的一沙一石，一木一草，一荒丘，那份最原始最本真最接近母體的東西，最適合用詩來表達(dá)，用歌來吟唱。詩歌是世界文學(xué)史上最純粹的文學(xué)體裁，“其心如荷花般潔凈，其詩方能如荷花般潔凈”（高澤言））。就像一本情書，滿篇滿篇，洋溢的都是干凈的溫馨甜蜜和幸福，也是晚年時(shí)后，后院山坡夕陽里最美的一段回憶風(fēng)景。

《我一生的你》，不僅只是這本書，書里的文字，文字里的故事和詩行，還有你——有幸能看見這本書和書里文字的人，是她在生命正當(dāng)年好的光陰里寫給有緣的你，以及她自己的一本最美情書。

我的微笑，毫無虛假。

2016.9．15 杭州下沙

本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請點(diǎn)擊舉報(bào)。

开心六月综合激情婷婷|欧美精品成人动漫二区|国产中文字幕综合色|亚洲人在线成视频