廚房墻上的劃痕
1969年的5月，是那么難熬，那么漫長(zhǎng)，讓我終生難忘。那天早晨，我一睜開眼，就聽到了母親輕微的呻吟聲。急忙靠近一看，只見母親臉色蠟黃，已經(jīng)連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有了。母親雖然常年有病，但她總是說(shuō)不要緊，我們?cè)诜艑W(xué)回家后總有熱騰騰的飯菜在等著我們，成天還忙著為我們洗衣做鞋襪。但我還從來(lái)沒(méi)見像她今天這個(gè)樣子。我慌忙穿好衣服跑到父親單位叫回了父親，經(jīng)常給母親看病的那位醫(yī)院大夫請(qǐng)來(lái)后也表示無(wú)可奈何，建議父親趕快送母親去西安治療。
第二天一早，父親從鄰居家借來(lái)了架子車，鋪好被褥，我們扶母親躺在了架子車上，一路在人們?cè)尞惖哪抗庵邪涯赣H拉到了火車站。父親平時(shí)也患有多種病，經(jīng)常離不開藥，但那一天我不知道他哪來(lái)那么大的力氣。火車一進(jìn)站，他馬上從架子車上背起母親，一溜小跑地到了火車跟前。我守在架子車旁邊，眼睜睜地看著父親在列車員的幫助下，背著母親艱難地上了車。我極力從站臺(tái)上向車內(nèi)張望，卻再也沒(méi)有看到父親和母親的身影。拉著空空的架子車回到家，望著母親在床上躺過(guò)的地方，我一頭撲在床上嚎啕大哭。母親走了，父親也走了，家里就剩下我和四個(gè)弟妹，最小的弟弟才五歲，以后的日子怎么過(guò)呢？院子里的張奶和魯姨聽到我的哭聲，進(jìn)來(lái)安慰我說(shuō)，母親在西安看完病就回來(lái)，讓我不要哭，有什么事還有他們呢。聽了她倆的話，我漸漸止住了哭聲，覺(jué)得大人們說(shuō)的有道理，母親只是去看病，看完病過(guò)幾天就會(huì)回來(lái)，她和父親怎么會(huì)扔下我們不管呢？父母不在的日子，我們姐弟五個(gè)像孤兒一樣，雖已經(jīng)入夏，卻感到房間冰涼，灶房冰涼，沒(méi)有一絲絲的溫暖。從來(lái)沒(méi)有上過(guò)案板的我，在張奶和魯姨的指點(diǎn)下，學(xué)著和面搟面，蒸饃炒菜。從那天起，每過(guò)一天，我就在廚房的墻上畫一道豎線，記下母親離開我們的日子。我盼望有一天父親和母親突然會(huì)回來(lái)。每天聽到火車在車站的鳴笛聲，我就會(huì)領(lǐng)著弟妹跑到巷子口，癡癡地向街道東邊長(zhǎng)時(shí)間張望，但總是失望而歸。十多天過(guò)去了，就在我焦急地不知所措時(shí)，我突然收到了父親從西安寄回的一封信，說(shuō)母親已經(jīng)住院正在接受治療，醫(yī)生說(shuō)需要做手術(shù)，讓我在家管好弟妹。要做手術(shù)？會(huì)不會(huì)有生命危險(xiǎn)？我嚇壞了，告訴了院子里的叔叔阿姨，他們都告訴我不會(huì)有事，并舉例說(shuō)哪一家什么人有病去西安做了手術(shù)，現(xiàn)在已經(jīng)全好了，讓我不要怕。忐忑不安中，十七歲的我當(dāng)起了全職媽媽，洗衣、做飯、打掃衛(wèi)生，照料弟妹們的生活。沒(méi)有母親的日子，我深深得體會(huì)到?jīng)]有母親的孩子的無(wú)助和可憐，就像現(xiàn)在歌中唱得那樣，沒(méi)媽的孩子像根草。我懷念和母親在一起的日子，晚上我常常望著熟睡的弟妹們，不知母親什么時(shí)候能回來(lái)，以后的日子該如何度過(guò)。我羨慕巷子里能和父母在一起的伙伴們，羨慕同院的小英她們，家里成天熱熱鬧鬧，無(wú)憂無(wú)慮，一天到晚都被溫暖籠罩著。即使遭受父母的訓(xùn)斥，也讓我感到是那么幸福。我卻要像一個(gè)沒(méi)娘的孩子，什么都得自己動(dòng)手，從頭學(xué)起。記得有一次熬稀飯，我竟然給鍋里添上水直接就把米倒了進(jìn)去，蒸饃面多了，我學(xué)母親的樣用剩下的面烙鍋盔，搟好后兩手捧著"啪”一聲放到鍋里，面卻不聽話地在鍋里折成了一團(tuán)，慌慌張張地用雙手又從鍋里挖起，放到案板上又重新揉……慢慢地，我學(xué)會(huì)了搟面、蒸饃、包包子，還買來(lái)韭菜給弟妹們包餃子吃。好在文革中，學(xué)校亂成一團(tuán)，我也不用惦記去學(xué)校上學(xué)的事。只是每天下午刷完鍋臨出灶房時(shí)，我都不忘記在墻上畫一道豎線，記下母親離開的日子……父親先后又來(lái)過(guò)幾次信，從信中我知道了母親因?yàn)樨氀?，心臟也不大好，一時(shí)還不能做手術(shù)，不過(guò)父親告訴我母親經(jīng)過(guò)治療，狀況比在家好多了，下午還能和他走出病房在醫(yī)院院子里散散步，我也有了信心，相信母親的病一定能治好，不再一味的傷心流淚，逐漸有了笑容，吃完飯也帶弟妹們到南門外去玩。等啊盼啊，不知流了多少眼淚，幾乎望穿雙眼，在我在墻上畫了47道豎線的時(shí)候，第48天，我們終于盼回了我的父親母親。動(dòng)完手術(shù)沒(méi)多久的母親看樣子還很虛弱，一進(jìn)門看見我們就流了淚，說(shuō)我們都瘦了黑了。我興奮地連忙跑進(jìn)灶房給父母親做飯，吃著我搟的面條，母親又一次流了淚，連說(shuō)可憐我們了。但我卻覺(jué)得，經(jīng)過(guò)那47天，好像經(jīng)歷了一次生離死別，我一下子從一個(gè)不諳世事的少女長(zhǎng)成懂得人間疾苦的大人了，早晨起床我給母親洗臉梳頭，晚上給母親洗腳，給她做她喜歡吃的飯菜，我的閨密有一次跟我說(shuō)她母親罵她呢，說(shuō)看看人家媛玲，多懂事。是的，以前的我一直泡在蜜罐里，看不見父母的付出和艱辛，哪知道去關(guān)心和照顧他們。失而復(fù)得的母愛，讓我分外珍惜，我再不用去羨慕別人，只要一家人在一起，做什么我都愿意。母親身體恢復(fù)以后，可以進(jìn)灶房了。她看見了墻上的劃痕，問(wèn)我墻上畫那么多豎線干什么。我一下紅了臉，望著那一道道的豎線，仿佛看到了那難熬的40多天。我不好意思的笑著，眼淚卻不聽話地流了出來(lái)，那一次，我哭得那樣幸福，那樣酣暢淋漓……(母親節(jié)到了，謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我敬愛的母親，并祝愿全天下的母親節(jié)日快樂(lè)，身體健康！)作者簡(jiǎn)介：劉媛玲，西安市灞橋區(qū)退休教師，陜西富平人。喜愛文學(xué)創(chuàng)作，多年來(lái)勤耕不輟，先后在《中國(guó)教育報(bào)》《教師報(bào)》《陜西日?qǐng)?bào)》《西安晚報(bào)》《陜西廣播電視報(bào)》《八小時(shí)以外》《家庭生活指南》等報(bào)刊雜志及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)表作品千余篇（首）。在陜西人民廣播電臺(tái)主辦的紀(jì)念改革開放征文活動(dòng)中榮獲二等獎(jiǎng)?！稕芪嘉脑贰吩瓌?chuàng)平臺(tái)簽約作者。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
