她和他辦完離婚手續(xù)，走出“政務(wù)中心”大門，站在門前的臺階上，放眼人來車往的大街，就像出籠的鳥兒，有一種擺脫囚禁，放飛自然的感覺。
他倆是經(jīng)人介紹相識的。在一個飯店的單間里，橘黃色的燈光溫柔溫馨，也很浪漫。他倆隔座相視。他侃侃而談，夸她職業(yè)崇高，太陽底下最光輝的職業(yè)；夸她志向遠(yuǎn)大，從外省獨(dú)自來到這個小縣城；夸她聰明美麗，筆試面試都是第一。她微笑著，臉頰緋紅。初次相見，他給她留下美好的印象。
每逢星期天，他便把她接到家好吃好喝兩天。他家算得上小縣城有錢有勢人家，住的是獨(dú)家大院，上下三層，占地近一畝。父親是財(cái)政局長，母親是黨校老師。他是家中的最小，聰明伶俐，但沒有把心思用到學(xué)習(xí)上。高中畢業(yè)后晃蕩了兩年。父親便把他安排到鎮(zhèn)政府上班。她的父母是農(nóng)民，當(dāng)了多年的貧困戶。她是華北某大學(xué)的高材生，畢業(yè)后考到這所縣城高中任教。她沒有怎么猶豫，也就成了他的新娘。公婆為他倆購買了一套高層單元樓房。
她舒心愜意地上班，很快由班主任升任為年級組長。他沒和她商量辭去公職開辦了一個“石料場”，做起了比爾蓋茨的夢想。孩子過完滿月的第一天，警察把他帶走了，涉嫌包庇罪，他被取保候?qū)彙＝Y(jié)果判處有期徒刑一年，緩刑一年六個月。
產(chǎn)假結(jié)束后，她回到了學(xué)校，但在全校師生面前羞于抬頭。石料廠手續(xù)不全，被人舉報(bào)到市環(huán)保局，廠子被查封。討債的人接二連三上門，有的還跑到學(xué)校吵鬧。法院的傳票一份接著一份。房子被銀行執(zhí)行了。她的工資除了母子生活費(fèi)外，也被執(zhí)行了。一家三口搬進(jìn)了父母的院子。她被搞得焦頭爛額。
眼看再有一天緩刑期滿。他開著哥哥的車送她母子到醫(yī)院看病。在一個紅綠燈口，警察突然扣押了車輛，把他也帶走了。他幾天前涉嫌了交通肇事逃逸罪。幾個月后判決下來，判處有期徒刑一年兩個月。數(shù)罪并罰，決定執(zhí)行有期徒刑二年。她和他的父母替他承擔(dān)了五十幾萬的民事賠償責(zé)任。他的父親跺著腳要和他脫離父子關(guān)系。母親氣得暈過去幾次。她患上了失眠癥，每晚必吃佐匹克隆，否則整夜不眠。她度日如年，日漸消瘦。講臺上不敢抬頭，仿佛學(xué)生向她投來的都是鄙夷的目光。領(lǐng)導(dǎo)找她談話，并且安排她當(dāng)了圖書管理員。
二年終于熬到了，他刑滿釋放。他請律師寫了“離婚協(xié)議書”。她噙著淚水簽了字。三十日的冷靜期過后，他倆正式辦理了離婚手續(xù)。孩子歸他撫養(yǎng)。
她理了一下額前的短發(fā)，堅(jiān)定地走下了臺階，穿過了街道。
“媽_____”孩子一聲凄涼的吶喊，象磁鐵似的吸引了她的眼球。她迅速折返回來，緊緊抱起兒子，淚如泉涌。
