前段時間,孫燕姿舉辦了線上演唱會,一開口就喚起一代人的溫暖回憶,有2.4億人次觀看,這是疫情環(huán)境下,一群人在手機(jī)前的狂歡。
44歲的孫燕姿,在屏幕那頭向歌迷們展示自己的畫作,疫情讓人感到壓抑焦慮,她讓大家溫柔地對待自己和別人。
孫燕姿的笑容,溫暖明亮,仿佛可以治愈一切。
在名利場,這種笑容不常見。
隨著王心凌在“浪姐3”再次翻紅,有網(wǎng)友喊話節(jié)目組,“能不能把孫燕姿也請來,她也是我們的青春”。
回望這些年,孫燕姿的人生軌跡趨于平淡,她鮮少露面,那個百花齊放的千禧年,早已遠(yuǎn)去,她仿佛不想追著時代前進(jìn)。
在孫燕姿自稱是“冷門歌手”時,她的好閨蜜蔡依林從唱情歌的小女生,變?yōu)樗伎忌鐣h題、擁有女性力量的歌者。
這些年,蔡依林一直在為社會弱勢群體發(fā)聲。
她從一個乖順的女孩成為了只討好自己的蔡依林,她不再會像當(dāng)年那樣用力地展示自己的“拼命三娘”人格標(biāo)簽,所有心頭的昏暗都已遠(yuǎn)去。
她不再想成為一個完美的人,完美多蒼白。
這一切,再也與周杰倫無關(guān)。
千禧年早已過去,孫燕姿成為“冷門歌手”,蔡依林不再倒帶。
二十幾年前的蔡依林,瘋狂熱愛美甲。
只要出現(xiàn)在公眾面前,她的指甲絕對不會重樣,年輕時的蔡依林總是大喊:“我要變美?!?/span>
年輕時的蔡依林
因為那時的蔡依林被認(rèn)為不太完美,身高矮、嬰兒肥、造型奇葩大膽……
1999年,蔡依林與環(huán)球唱片簽約,公司將她定位為“少男殺手”,就此出道。
很幸運(yùn),首張專輯《Jolin 1019》一經(jīng)推出,便以40萬張的總銷量 ,榮獲第七屆新加坡金曲獎“最佳新人金獎”,火速成名。
不太幸運(yùn)的是,走紅后的蔡依林,聽到的不是贊美之詞,而是各種詆毀。
媒體說她香腸嘴、皮膚黑、氣質(zhì)土,蔡依林被很多人認(rèn)定是歌壇“快消品”,很快就會過氣。
為了變美,蔡依林狠心減肥,一日三餐只吃水煮青菜,有時選擇節(jié)食,最后瘦到了只有70斤,以至于月經(jīng)停了一年。
瘦下來的蔡依林,并不快樂,也沒有得到優(yōu)待。
那段時期,大家噓她的臺風(fēng)是在模仿徐懷鈺,沒有自己的風(fēng)格。
她回到家就躲在房間里哭:“那時候想著,我可能以后都沒辦法再唱歌了?!?/span>
同年,孫燕姿也出了自己的首張專輯《孫燕姿》,其中《天黑黑》成為人人傳唱的經(jīng)典曲目。
“我愛上 讓我奮不顧身的一個人
我以為這就是我所追求的世界”
這首歌被很多歌手翻唱過,其中歌神張學(xué)友的版本流傳甚廣。
至今,人們?nèi)匀荒苡浀谩短旌诤凇稭V中的經(jīng)典畫面,孫燕姿穿著白色上衣,藍(lán)色牛仔褲,坐在麥田中時而彈鋼琴,時而望向遠(yuǎn)方,“我懷念過去單純美好的小幸?!薄?/span>
那是一個群星閃耀的年代,獨(dú)特的孫燕姿,用自己的方式俘獲了大批聽眾的耳朵,也走進(jìn)了許多人的心里。
專輯封面上的女孩,留著一頭利落短發(fā),穿著白色背心,不施粉黛,眼神懵懂中夾雜著些許茫然。
華納唱片寫過這樣一段話,來形容孫燕姿這位樂壇新人:
“她是孫燕姿,就像我們認(rèn)為的一般女生。唯一特別的是,從來沒有一個二十二歲的女生,像她這樣唱歌?!?/span>
2001年,臺北跨年夜,孫燕姿與蔡依林、王力宏合唱《Happy New Year》,當(dāng)時的他們青澀懵懂,臉上全是膠原蛋白。
蔡依林緊張到將英文歌詞寫成小紙片,放在手心,歌曲唱到末尾,兩個女孩拉著手走向舞臺下的觀眾。
在舞臺上,孫燕姿不小心被高跟鞋崴到腳,站在一旁的蔡依林立馬撿起鞋子幫她穿上,兩個女孩攬著肩膀繼續(xù)往前走。
這一走,就是很多年。
這年,蔡依林21歲,孫燕姿23歲。
這年,第12屆臺灣金曲獎上,孫燕姿斬獲最佳新人獎。
一同入圍、卻無緣該獎的周杰倫站在一旁,表情有些落寞的他根本想不到,屬于他的天王時代,很快就將到來。
很快,唱片公司為孫燕姿量身打造了第二張專輯《我要的幸?!?,仍然打動人心。
那個年代,評判一個歌手能力的還不是流量與粉絲數(shù)量,而是音樂原創(chuàng)力與演唱實力。
她的聲音不急不緩,像一杯純凈的溫水,平淡舒適地逐漸走進(jìn)聽者的內(nèi)心,讓人感到某種寬慰。
這一年,與孫燕姿一同入圍最佳新人獎的周杰倫,認(rèn)識了蔡依林。
在綜藝節(jié)目《我猜我猜我猜猜猜》上,主持人吳宗憲有意撮合這對金童玉女,兩位樂壇新人上演情侶短劇借位接吻,那一幕成為這檔綜藝年度最高收視瞬間。
吳宗憲說:“Jolin是個好女孩,比較適合我們杰倫?!?/span>
那時的周杰倫已經(jīng)發(fā)行自己的同名專輯《JAY》,他靠才華大紅特紅。
可是那頂仿佛已經(jīng)長在頭上的鴨舌帽,怎么也摘不下來。
他習(xí)慣了用帽子遮住眼睛,講話不敢看人正臉,導(dǎo)致蔡依林根本看不清他的樣子,直到第二天她在報紙上看見合照,才知道周杰倫是單眼皮男孩。
參加完節(jié)目后,有記者問蔡依林喜歡什么樣的男孩,她說:“單眼皮,看起來有性格的?!?/span>
兩人越走越近,蔡依林演唱會邀請周杰倫擔(dān)任嘉賓。
為了和她練習(xí)演唱會當(dāng)天合作的歌曲,周杰倫中斷在正在進(jìn)行的宣傳活動,不顧身體病痛立馬飛回臺灣。
在蔡依林事業(yè)遭遇瓶頸時,周杰倫為她的轉(zhuǎn)型復(fù)出之作《騎士精神》作曲:“我希望把Hip Hop套在她身上,她會變得不那么弱勢?!?/span>
“騎士們 發(fā)揮出你們的精神
就這樣強(qiáng)悍的騎士撐到最后
驕傲的公主要回家
整裝再出發(fā)”
2003年,周杰倫邀請她到阿爾發(fā)唱片公司發(fā)展,和他成為同門,并作為制作人為其精心打造了專輯《看我72變》。
這張專輯徹底打破了之前大家對蔡依林的印象,她的音樂風(fēng)格發(fā)生了轉(zhuǎn)變,不再是“少男殺手”,而是唱跳俱佳的活力女孩。
“再見丑小鴨再見 我要洗心革面人定可以勝天 夢想近在眼前”
這幾句話,成為蔡依林長達(dá)十幾年的人生判詞。
那是神仙打架的年代。
2002年,《亞洲周刊》用長篇報道剖析“孫燕姿現(xiàn)象”,街上全是孫燕姿的廣告牌。
她的歌聲中,藏匿著年輕女孩的奮不顧身,沖動與倔強(qiáng),令人心潮澎湃。
“我懷念的,是爭吵以后,還有想要愛你的沖動……”
那年,臺灣一整年的專輯銷售量,周杰倫與孫燕姿兩人,占領(lǐng)了近40%,二人相互輝映,撐起了華語樂壇的半壁江山。
彼時的樂壇有“男有周杰倫,女有孫燕姿”的盛況,歌壇前輩那英看著俊男靚女,感覺心里頭美得很,忍不住說媒:“我看你們倆挺合適的,你們倆談戀愛吧。”
那英也許不知道,彼時的周杰倫正和蔡依林拍拖得火熱。
那時樂壇總說蔡依林唱功不如孫燕姿,跳舞不如蕭亞軒,情歌不如梁靜茹。
在周杰倫的助力下,蔡依林有了質(zhì)的提升,終于與她們并列四小天后,她說:“多虧杰倫拔刀相助,寫了一些歌送給我?!?/span>
那些年,《說愛你》《倒帶》《布拉格廣場》都是周杰倫為蔡依林親手寫的歌,媒體稱:“這就是愛的力量?!?/span>
兩人多次被記者拍到同行,有次冬日里他們看完電影,周杰倫自然地將自己的牛仔外套披在蔡依林身上,面對鏡頭的詢問,他卻總是避而不談。
所有人都希望“雙J戀”成真,她是城堡里的公主,而他是那個騎士,可童話終究只是童話。
2004年,周杰倫認(rèn)識了溫柔姐姐侯佩岑,“她有中國古典女生的氣質(zhì)”。
一年后,記者拍到周杰倫與侯佩岑在日本旅行的合照,他大方公開戀情:“這是一個新的開始?!?/span>
之后,周杰倫稱蔡依林為蔡同學(xué),媒體再次開始唱衰她:“離開了周杰倫,蔡依林什么都不是?!?/span>
2006年,蔡依林在演唱會上哭了,當(dāng)時唱的正是周杰倫寫給她的那首《倒帶》。
“終于看開 愛回不來
而你總是太晚明白
最后才把話說開
哭著求我留下來”
演唱會結(jié)束后,有人問她為什么哭,蔡依林回答:“不是因為歌曲是誰寫的關(guān)系,只是我前陣子壓力太大?!?/span>
是否與他有關(guān),已經(jīng)不再重要。
同年,孫燕姿成為首位站在臺北小巨蛋體育館開唱的女歌手,從《遇見》到《我懷念的》《開始懂了》,陪伴了很多人的青春,那是屬于孫燕姿的獨(dú)家記憶。
當(dāng)年有記者問王菲:你覺得誰能是你的接班人,成為華語天后?
王菲說:“孫燕姿,不過我倆是不同類型的,不知道算不算?!?/span>
這足以見得,當(dāng)時的孫燕姿實力有多么強(qiáng)大,她在眾星璀璨的華語樂壇,擁有自己的一席之地。
因首張專輯爆紅后的孫燕姿,馬不停蹄地連續(xù)發(fā)了7張專輯。
她記得那個時候的自己是空的,沒有任何情感,也不知道怎樣才能快樂。
最終,孫燕姿決定暫時退出這個圈子。
在孫燕姿暫時隱退尋找生活時,好友蔡依林開始了蛻變之路。
她拼命學(xué)習(xí)各種舞蹈,鋼管舞、絲帶舞和鞍馬......每天訓(xùn)練14個小時,近乎瘋狂地學(xué)習(xí)高難度動作,四肢與腰部全是傷口。
她也會感到疼,卻還是堅持“自虐”,于是有了《舞娘》,在2007年臺北的“唯吾獨(dú)尊”演唱會上,蔡依林在正式開唱前表演了10分鐘的吊環(huán)與鞍馬。
為了這場演唱會,她付出了傷痛與淚水。
可是外界還是不肯放過這個堅韌的女孩,蔡依林的表演在網(wǎng)上引發(fā)群嘲,各種惡搞言語表情滿天飛,被黑粉嘲諷為:“體操運(yùn)動員?!?/span>
在最無助時,蔡依林寫下這樣一段話:
“坦白說,被刺久了,說完全沒事,沒有一絲傷口是騙人的,也不知道不斷告訴自己要撐下去,那股巨大的能力來自哪里,我真的不知道,就如同你們想測試我崩潰的極限一樣,我也在試探自己的極限。”
惡語環(huán)伺,蔡依林練就了一身把所有不好聽的聲音關(guān)起來的能力,她很驕傲的是自己的意志力很強(qiáng)。
那些殺不死的,讓她越來越強(qiáng)大。
蔡依林知道自己不是天才,也在出道初期被稱為“地才”,她一直很相信,努力一定會成功。
臺灣資深經(jīng)紀(jì)人丘秀珠就曾說:“蔡依林剛出道時,論身材不是第一,論跳舞不是第一,論唱歌不是第一。不是第一,今天卻做到了最好?!?/span>
她親手給自己開辟了一片新天地。
蔡依林的每一場演唱會,幾乎都是一場視聽視覺盛宴,而且絕不會讓歌迷們有重復(fù)感。
她說:“一場新的演唱會,音樂可以不重編,舞蹈可以不重跳,就這樣開演唱會,但是我不愿意。”
面對聚光燈下的嘲諷與輕看,她的應(yīng)對方式是讓自己變得好一些,再好一些。
2011年,33歲的孫燕姿發(fā)行專輯《是時候》,首次用長發(fā)造型示人,還著一身黑色薄紗,極具女人味,對此她說:
“這個造型希望讓大家知道,孫燕姿還有很多空間、很多的可能性?!?/span>
這是她出道的第11年,孫燕姿還在歌唱。
同年,她嫁人了。
丈夫納迪姆是一個完完全全的圈外人,是一家公司的普通職員,兩人在相戀5年后,在新加坡低調(diào)結(jié)婚。
孫燕姿拒絕任何媒體訪問,更讓很多人訝然的是——蔡依林作為伴娘出席,也是唯一被邀請到場的明星。
此刻人們才發(fā)現(xiàn),孫燕姿與蔡依林姐妹情深很多年了。
由左到右:納迪姆、孫燕姿、蔡依林
為人妻之后的孫燕姿,至今只推出過兩張專輯,幾乎是半隱退狀態(tài),認(rèn)真生活。
她變得越來越低調(diào),也從不害怕自己被外界忘卻。
孫燕姿與納迪姆已經(jīng)結(jié)婚11年了,兒女雙全,她安心地相夫教子,學(xué)做飯、畫畫、旅行,偶爾回歸唱歌,幾乎不拋頭露面。
用她自己的話來說,就是演藝生涯前十年一直在忙,后十年則任性地過自己的生活。
2012年,生育之后的孫燕姿復(fù)出唱歌,第一次重回舞臺,就是作為嘉賓出現(xiàn)在周杰倫《摩天輪》臺北小巨蛋的世界巡回演唱會現(xiàn)場。
在現(xiàn)場,周杰倫回憶起往事,說當(dāng)年第十二屆金曲獎最佳新人獎,被孫燕姿搶走了,自己耿耿于懷了12年。
周杰倫重情重義,在孫燕姿遭遇演唱事業(yè)首次滑鐵盧時,他將她從深淵拉起。
當(dāng)時兩人在頒獎現(xiàn)場相遇,讓人訝異的是,向來靠實力講話的孫燕姿,唱歌時多次走音。
活動結(jié)束后,大家紛紛唏噓,稱所謂天后也不過如此,甚至有人開始攻擊她的外形。
周杰倫立馬站出來為孫燕姿澄清事實:“我們一起出道成長,她的每首歌和實力我都清楚,燕姿只是感冒了才會有失誤,希望歌迷們一定要理性。”
這種情誼,是同路人之間的惺惺相惜。
孫燕姿對此,沒那么在意,她在各種唏噓之后說:“這個世界本來就很大,不可能所有人都跟著一個潮流,聽一首歌。”
孫燕姿《Hey Jude》音頻:00:0004:41
當(dāng)同時代的女歌手們回歸家庭,蔡依林至今仍然活躍在歌壇一線。
她的音樂作品不再局限于愛情,且越來越呈現(xiàn)出多樣性的內(nèi)涵,包括影像與社會思考。
2018年冬天,蔡依林推出個人音樂專輯《UGLY BEAUTY》,她回歸內(nèi)心層面,不停地自省,回顧了過去二十多年遭受的所有的外貌批判。
專輯的封面,蔡依林戴上了造型夸張的巨大嘴唇模型,以回?fù)舢?dāng)年自己被嫌棄嘴大的事實,她想要打破世俗對美丑觀念的看法。
在歌曲《怪美的》MV中,場景是一個法庭,蔡依林一人分飾法官與囚犯兩角,整個過程充滿反諷的意味。
開庭的年份1980年,正是蔡依林出生的年份。
她因未符合大眾審美而被屢次判刑,她被醫(yī)生拿著精準(zhǔn)尺子測量眼角的距離,被綁架去整容。
她因為體型不夠完美,不吃水煮菜是罪過。
她鼓足勇氣重現(xiàn)“地才演唱會”的造型,那是直接促成“淋文化”現(xiàn)象形成的素材。
直到看到這里,大眾才意識到,這些年這個瘦弱的女孩,默默承受了這么多壓力,”原來她什么都知道,那些侮辱謾罵的話語”。
這首歌由吳青峰作詞的《怪美的》,靈感來源于蔡依林自出道以來這些年,大眾對她的種種批判,她勇敢地直面這些赤裸裸的說辭,拒絕任何偽善的擁抱。
“看不見我的美是你瞎了眼
稱贊的嘴臉卻轉(zhuǎn)身吐口水
審美的世界誰有膽說那么絕對
真我假我自我看今天這個我”
字里行間是蔡依林回?fù)糨浾摰膱詻Q,也是擺脫對外界認(rèn)可期待的自信。
這樣的蔡依林,怪美的。
這些年,她一直在與世俗抗?fàn)帯?/span>
有人說蔡依林整容,和林心如撞臉,她索性在《不一樣又怎樣》中,邀請林心如拍了MV。
前有林心如,后有小S。
2020年,蔡依林在高雄舉辦了演唱會,壓軸嘉賓邀請了小S。
兩人造型大膽,穿著火辣,同臺出現(xiàn)時盡顯好身材,她們配合得非常默契,甚至在唱到動情處,在舞臺上相擁熱吻,讓觀眾們頻頻尖叫。
演唱會結(jié)束后,蔡依林說:“感謝無可取代的超級國際巨星小S,托你的福我再紅了一次?!?/span>
隨后,小S發(fā)文回應(yīng):“感謝無可取代的超級唱跳天后,托你的福沾你的光,我再紅了一次。”
蔡依林與小S
這些年,蔡依林一直在為社會弱勢群體發(fā)聲。
2019年,《玫瑰少年》獲得臺灣金曲獎“年度歌曲”獎。
“誰把誰的靈魂 裝進(jìn)誰的身體?
誰把誰的身體
變成囹圄囚禁自己”
此作品的詞曲是蔡依林與阿信合作,根據(jù)一個真實事件完成的。
臺灣少年葉永志從小就很溫柔,很會關(guān)心媽媽,鄰居們都很羨慕葉媽媽。
在他讀小學(xué)三年級時,老師找到葉媽媽,表示葉永志只喜歡女孩子玩的游戲,建議去看心理醫(yī)生。
心理醫(yī)生對葉媽媽說:“你的孩子很正常,不正常的是那些看他的人?!?/span>
葉永志因性格陰柔,遭受校園暴力,被同學(xué)扒下褲子、被凌辱,從教室到廁所的那段路,成為他短暫一生的最深恐懼。
2000年4月20日,葉永志暈倒在廁所的地上,他的口鼻血流不止,最后送到醫(yī)院搶救無效。
他才15歲,就以這種方式在春天離開了這個世界。
蔡依林知道這個故事后,創(chuàng)作了歌曲《玫瑰少年》,初稿完成后,她邀請好友阿信幫忙一起填詞,希望這首歌能為這個社會的少數(shù)群體帶去一點(diǎn)希望與力量。
亂世總是不缺耳語,生而為人無罪,你不需要抱歉,這首歌是照進(jìn)萬丈深淵的一縷陽光。
在演唱會上,蔡依林將葉永志的媽媽請到了現(xiàn)場,為大家講述了這位少年的故事。 蔡依林說:
“謝謝葉媽媽,包括我自己在內(nèi),從小到大都在找認(rèn)同,我們被教育什么是正常,卻很少被教育要有包容心,接納、先從接納自己開始,也許發(fā)生在你身邊很特別的事情,不代表你很奇怪,當(dāng)你有對象可以傾訴,代表你開始接納自己,也許發(fā)現(xiàn)自己不一樣,請多一份包容心,也許真的不一樣,但是那又怎樣?!?/span>
蔡依林知道在任何情況下,自己都可能成為某種少數(shù),所以她要有同理心去愛身邊的人,“愛就是用完美的眼光,去看待不完美的人”。
2019年金曲獎,當(dāng)陳奕迅宣布蔡依林的《Ugly Beauty》獲得年度專輯時,蔡依林露出自信的笑容。
不再像當(dāng)年《舞娘》得獎時被嘲諷質(zhì)疑,此次她拿獎時,臺下響起掌聲,蔡依林說:“如果你還沒到40歲,我跟你講,40歲真的feel damn good!”
眼神堅定有光,不再畏懼任何。
她從一個乖順的女孩成為了只討好自己的蔡依林,所有心頭的昏暗都已遠(yuǎn)去。
42歲的蔡依林,看起來很松弛,她不再會像當(dāng)年那樣用力地展示自己的“拼命三娘”人格標(biāo)簽。
“過去20年我都在表演才藝,我以前太習(xí)慣很忙,比較容易緊繃,但經(jīng)過一整年休息,好像我不一定要表演才藝才是我。”
她不再想成為一個完美的人,完美多蒼白。
蔡依林單身至今,孫燕姿掛念至今,總是不忘為好友牽線。
2015年,蔡依林在新加坡舉行演唱會,她唱了《遇見》,當(dāng)眾告白孫燕姿:“我遇見你是最美的意外。”
蔡依林與孫燕姿的意外,從21年前臺北跨年夜的高跟鞋走起,這一走,便美到了如今。
2001年臺北跨年夜21歲的蔡依林與23歲的孫燕姿
她們走的是兩條截然不同的路,孫燕姿如今自嘲是“冷門歌手”,蔡依林接受了自己的不完美。
當(dāng)生命不再年輕,眼神中也有了太多復(fù)雜深刻的情感,才知道命運(yùn)本就無可奈何,也無處可逃,不妨接受自己是個凡人的事實。