昨天她姐寫(xiě)了一篇討論現(xiàn)在輿論空間的稿子?！端环鈿?，原來(lái)只是開(kāi)始》
后臺(tái)有很多人留言，表示為什么不能因?yàn)閵W運(yùn)會(huì)討厭日本人的情緒，去給日本電影打低分呢？打低分是我的自由。
好吧，我想不如用我很喜歡的一部劇去講講這個(gè)現(xiàn)象——
《俗女養(yǎng)成記2》
之前豆瓣的「一星」運(yùn)動(dòng)也沖到了它。
只因它是一部臺(tái)劇，并且分?jǐn)?shù)太高，甚至一度去到豆瓣9.7。
它甩開(kāi)了9.3分的《山海情》和《覺(jué)醒年代》，拿下今年華語(yǔ)劇口碑榜第一的位置。
但臺(tái)劇明明也是中國(guó)的劇啊，他們就覺(jué)得不行，“蛙蛙惡心，憑什么分?jǐn)?shù)那么高”。
她姐倒不是心疼沖下來(lái)的分?jǐn)?shù)，只是覺(jué)得之前給《俗女養(yǎng)成記》打一星的朋友們，更應(yīng)該看看這部劇，因?yàn)樗宫F(xiàn)了非黑即白的確信之外，一種復(fù)雜的可能。
很多女孩說(shuō)，看完這部劇覺(jué)得四十歲也沒(méi)那么可怕了。
還有人問(wèn)，可以拍一輩子嗎，想要它持續(xù)提供勇氣度過(guò)一生。
那么，《俗女》究竟講了什么，讓女性們?nèi)绱酥В?/span>
女主陳嘉玲，咋咋呼呼一女的，在臺(tái)南長(zhǎng)大，去到人上人的臺(tái)北「天龍國(guó)」，一打拼就是20年。
出走半生，她也不算一無(wú)所成。
她在臺(tái)北做「董事長(zhǎng)特助」，每天人模人樣，回到家，還有個(gè)交往了四年的男朋友。
但有一天，陳嘉玲突然發(fā)現(xiàn)自己的人生宛如雞肋，嚼之無(wú)味，棄之可惜。
她突然爆發(fā)：“老娘不干了，老娘也不愛(ài)了?！?/span>
辭職！分手！回老家！人生徹底歸零。
這是一個(gè)年近40歲的普通女人干出的事。
而且她照樣生活，繼續(xù)嬉皮笑臉。
這個(gè)39歲無(wú)車(chē)無(wú)房未婚未育的大齡女，就這樣沒(méi)羞沒(méi)躁地開(kāi)啟了人生下半場(chǎng)？！
沒(méi)錯(cuò)，就是這么一個(gè)反焦慮反內(nèi)卷的大齡“普信女”的故事，讓成千上萬(wàn)的女孩跟著笑、跟著哭，笑著哭著找到了自己的人生路。
真實(shí)但不殘酷的「俗女」體驗(yàn)
《俗女》最吸引她姐的，莫過(guò)于它恰到好處的女性主義。
少一分粉飾太平，多一分有制造焦慮之嫌。
最開(kāi)始嚴(yán)藝文想做這部劇的理由格外俗氣，她發(fā)現(xiàn)臺(tái)灣沒(méi)有能給40歲女演員演的戲了。
“30歲后的女演員都開(kāi)始扮老、演老，只有媽媽角色可以演，我在想怎么沒(méi)有我這個(gè)年齡狀態(tài)的女性故事了？”
“于是我第一次想要當(dāng)編導(dǎo)，做這部《俗女》，去誠(chéng)實(shí)挖掘、完全奉獻(xiàn)自己的生命體驗(yàn)，也可以讓大家看見(jiàn)一個(gè)40歲女性的生活是長(zhǎng)怎樣。”
演員顏藝文，《俗女》是她的導(dǎo)演處女作
于是，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，電視劇里的女一號(hào)也能長(zhǎng)皺紋了。
女主陳嘉玲39歲，住臺(tái)北但永遠(yuǎn)成不了臺(tái)北人。
所謂「董事長(zhǎng)特助」，其實(shí)是當(dāng)老板的丫鬟、奴才兼全職保姆，給老板娘當(dāng)雙面間諜，還要陪老板的小三買(mǎi)房。
外人眼里既無(wú)上升空間，也無(wú)加薪可能，約等于沒(méi)有工作，直戳大齡女打工人的心肺管子。
這工作帶不來(lái)任何價(jià)值感。
而所謂四年穩(wěn)定男友情，早已被坦誠(chéng)相見(jiàn)的同居生涯磨去了激情，變成了睡上鋪的兄弟。
因生理期來(lái)了而如釋重負(fù)，差點(diǎn)出軌都喚不醒嫉妒，雖然求婚成功但一切不過(guò)是大寫(xiě)的「將就」。
何況男友還是個(gè)媽寶男。
大到新房裝修，小到婚紗選擇，準(zhǔn)婆婆都要橫插一足。
這愛(ài)情早已名存實(shí)亡。
辭職、分手看似是陳嘉玲的沖動(dòng)行為，但她一刻都沒(méi)有后悔過(guò)。
這是多少中年人，也是多少女性都會(huì)有的覺(jué)醒時(shí)刻：雖然不知接下來(lái)的路要怎么走，但現(xiàn)在這種生活我不想要！
大齡女性的年齡焦慮、職場(chǎng)困境、婚嫁壓力，全部通過(guò)細(xì)膩的情節(jié)展現(xiàn)出來(lái)。
難怪她姐身邊無(wú)數(shù)女性好友大呼這就是我本人啊，現(xiàn)在的生活我也不想要！
除此之外，這部劇還更深層地表達(dá)了女性生命體驗(yàn)困境。
比如“女性是如何被教育月經(jīng)的”。
少女陳嘉玲初來(lái)月經(jīng)，媽媽先科普生理期的麻煩、衛(wèi)生巾的昂貴、飲食上諸多禁忌。
阿嬤再補(bǔ)上一刀，女人的月經(jīng)不干凈，拜神的時(shí)候不要跟去。
緊接著是男同學(xué)譏笑女同學(xué)衛(wèi)生巾掉出來(lái)的畫(huà)面。
社會(huì)觀念強(qiáng)加在女性身上的「月經(jīng)羞恥教育」悉數(shù)完成，哪個(gè)女孩看了不心戚戚。
少女陳嘉玲問(wèn)：“那是不是跟生孩子一樣痛？”
好天真，于是媽媽和阿嬤共同朗誦了一首「生育疼痛」：
“就算你被打巴掌、踹肚子、上刀山下油鍋、挑腳筋，都比不上女人生孩子的痛?！?/span>
嘴上嬉皮笑臉，聽(tīng)者觸目驚心。
鏡頭一轉(zhuǎn)，長(zhǎng)大后40歲的陳嘉玲因盜汗去看醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)可能快要絕經(jīng)，早更了。
這時(shí)候陳嘉玲哭出聲的那句“這輩子都沒(méi)當(dāng)過(guò)一天美女”，才這么痛徹心扉。
一氣呵成，把女性的各個(gè)年齡階段刻畫(huà)得淋漓盡致：來(lái)月經(jīng)、最佳孕齡、更年期……
不同人生階段就像定時(shí)炸彈一樣掐著秒表在女人耳旁嗡嗡作響。
不禁想到《倫敦生活》里那個(gè)歌頌絕經(jīng)的女人：“終于來(lái)了，像男人一樣自由。”
《倫敦生活》
還有“女性是如何被教育兩性關(guān)系的“。
比如全家租碟看《變蠅人》租成了《變淫人》之后的「無(wú)效性教育」。
還有少女陳嘉玲要去臺(tái)北讀書(shū)，爸爸事無(wú)巨細(xì)的「防騷擾守則」。
還有成年陳嘉玲裝修新家，頻繁出入醫(yī)院，被當(dāng)成了「家暴受害者」。
難怪少女陳嘉玲問(wèn)媽媽和阿嬤：“當(dāng)女人真的沒(méi)一樣好的嗎？”
媽媽和阿嬤異口同聲：“沒(méi)有！”
當(dāng)然，這些「女性苦難」全都包裝在了啼笑皆非的喜劇之下，讓人笑著笑著，品出玻璃渣來(lái)。
好在陳嘉玲有著神擋殺神、佛擋殺佛的本事，普信女也能拿出「人生不順是天妒紅顏」的自信。
苦難不是生活的唯一敘事，導(dǎo)演嚴(yán)藝文希望大家人到四十，可以把肩負(fù)在身上的東西卸下來(lái)。
就算被當(dāng)成失敗者，也可以借陳嘉玲之口說(shuō)：“怎樣啦，關(guān)你屁事。”
“我人生的下半場(chǎng)才剛剛開(kāi)始。”
略顯遺憾的其他女性樣本
他們說(shuō)《俗女》是臺(tái)版《請(qǐng)回答1988》。
尤其是臺(tái)南懷舊氛圍濃厚的回憶線，配著旺福樂(lè)隊(duì)原汁原味的閩南民謠，老中青三代人的命運(yùn)徐徐展開(kāi)。
一人一半音樂(lè)：旺福 - 一人一半
她姐這才發(fā)現(xiàn)，跟劇中其他女性不免抱憾的人生相比，陳嘉玲有多幸運(yùn)。
陳嘉玲悔婚后灰溜溜回到老家，阿嬤（奶奶）白天埋怨她嫁不出去，晚上臨睡前悄悄在她耳邊說(shuō)：
“有時(shí)候真的好羨慕你啊，陳嘉玲?！?/span>
阿嬤很早便嫁給了阿公，從那一刻起，她便失去了自己的姓名，這一失去，就是六十年。
小時(shí)候，朋友叫她李月英。后來(lái)，她成了陳太太，老板娘、陳媽媽、阿嬤。
阿嬤曾不顧全家人的反對(duì)，卯足了勁兒參加村里的歌唱比賽。
這時(shí)候，陳嘉玲突然明白她想要唱給誰(shuí)聽(tīng)。
阿嬤想唱給那個(gè)還叫李月英的自己。
哪怕幾分鐘，也想為自己而活。
自從陳嘉玲上了國(guó)中，媽媽仿佛變了一個(gè)人。
曾經(jīng)寬容的媽媽不允許她留長(zhǎng)發(fā)、看電視、吃零食，還逼她喝大補(bǔ)湯、自己坐公交念補(bǔ)習(xí)班。
少女陳嘉玲朝「假媽媽」大發(fā)脾氣：你不是我媽?zhuān)闶羌俚摹?/span>
她甚至要媽媽回答自己的生日和愛(ài)好，證明自己沒(méi)被附身。
當(dāng)媽媽一口氣說(shuō)出答案，背后的真相卻讓人心碎。
原來(lái)，媽媽十三歲就被迫去做女工，想要讀書(shū)的心愿長(zhǎng)久地積壓在心底，成為一生的遺憾。
“念國(guó)中就是了不起呀。”媽媽說(shuō)。
劇里面還有好多下落不明的女性，她姐掛念她們的命運(yùn)。
譬如早戀跟男同學(xué)互寫(xiě)情書(shū)、被傳得滿(mǎn)城風(fēng)雨的阿娟學(xué)姐。
男孩毫發(fā)無(wú)傷，學(xué)姐卻成為鎮(zhèn)里不知廉恥的壞女孩，被當(dāng)街毒打，后來(lái)一家搬離了小鎮(zhèn)。
譬如自由戀愛(ài)終于訂婚的二姑。
因?yàn)槟挲g到了30歲，婆家怕她生不出孩子，逼她檢查生育能力，男友卻無(wú)比懦弱。
二姑毅然決定悔婚，并承擔(dān)全部彩禮的賠償，據(jù)說(shuō)后來(lái)終身未嫁。
譬如陳嘉玲回臺(tái)南想要買(mǎi)下的那棟永不可能增值的「鬼屋」。
謠傳里面生活過(guò)一個(gè)女孩，被拋棄所以上吊自殺……
所以好羨慕你啊，陳嘉玲，生活在一個(gè)更加自由的時(shí)代。
可以擁有自己的姓名，不是別人的附屬品。
可以接受好的教育，不必半輩子圍在爐灶前。
如果想的話(huà)，甚至可以拒絕走進(jìn)婚姻，拒絕成為母親。
四十歲重新探索內(nèi)心，是這一代女性才有的奢侈和特權(quán)。
不只「獨(dú)立女王」和
「回歸家庭」兩個(gè)選項(xiàng)
導(dǎo)演嚴(yán)藝文說(shuō)：
“我絕對(duì)不要做勵(lì)志的、追夢(mèng)的、嫁給總裁、開(kāi)個(gè)文青咖啡館……的故事?！?/span>
“我希望這部劇盡量貼近真實(shí)，即使到最后，你還在為她感到擔(dān)心，因?yàn)樗巴疚床贰！?/span>
現(xiàn)在市面上的「她劇場(chǎng)」、「她綜藝」都太精致了，她們穿高奢、化全妝，仿佛不夠美麗不配聊女性焦慮。
《我是真的很愛(ài)你》
她們又都太拼命了，必須優(yōu)秀，必須成功，似乎女王才是幸福的終極答案。
《我在他鄉(xiāng)挺好的》
她們還全都擠在北上廣，女性主義的影視作品越來(lái)越多，道路卻越來(lái)越窄。
《北轍南轅》
相比之下，《俗女》可太不一樣了，它最大的注腳就是普通。
媽媽曾花大價(jià)錢(qián)讓陳嘉玲學(xué)鋼琴，為此爸爸沒(méi)能買(mǎi)上夢(mèng)想的小汽車(chē)。
后來(lái)爸媽發(fā)現(xiàn)她不是學(xué)鋼琴的料，那是他們第一次意識(shí)到自己的孩子很普通。
兩人沒(méi)有萬(wàn)念俱灰，反而長(zhǎng)舒了一口氣，帶著陳嘉玲吃了一桌好吃的，開(kāi)開(kāi)心心回了家。
二十年后，陳嘉玲背著失敗回臺(tái)南，不敢直視媽媽失望的眼睛。
但她一直誤解了媽媽的目光。“我回來(lái)你開(kāi)心嗎？”
媽媽說(shuō)：“你開(kāi)心我就開(kāi)心。”
陳嘉玲追問(wèn)：“你會(huì)不會(huì)失望？”媽媽答：“你不會(huì)我就不會(huì)?！?/span>
原來(lái)我們不用在意是否辜負(fù)了別人的期待，卻真的需要和不成材的自己和解。
她姐的朋友一度非常愛(ài)在抖音上、公眾號(hào)文章里找那種「未婚未育三十多歲女性生活得很好」的故事。
我們太需要新的模板去參照，因?yàn)閿[在面前的兩條路，獨(dú)立女王or 回歸家庭，都不太匹配。
絕對(duì)王者董明珠
從某種意義上講，經(jīng)歷過(guò)女性覺(jué)醒的我們都是「出走的娜拉」。
但魯迅的那句“娜拉走后怎樣”，到今天依然是天問(wèn)。
我們太害怕了，害怕他們說(shuō)“你老了就知道痛了”。
獨(dú)立女性的道路布滿(mǎn)荊棘和風(fēng)險(xiǎn)，一被扎到就想退縮，“要不找個(gè)人嫁了算了”。
現(xiàn)成的生活模板，雖然有諸多不滿(mǎn)，但都是已知的苦難。
隨波逐流地走下來(lái)，抱怨也不用自己擔(dān)責(zé)，還可以自我安慰，現(xiàn)實(shí)就是這樣。
但是，醒來(lái)的娜拉，不可能那么輕易地睡回去。
男性賺錢(qián)養(yǎng)家、女性生兒育女的傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)，已在逐漸破產(chǎn)。
我們都看清了那種生活方式的破敗，難的是出路又在哪里。
正如有人說(shuō)，自由和愛(ài)情都不是給膽小鬼準(zhǔn)備的。自由意味著沒(méi)有現(xiàn)成的答案，沒(méi)有他人可以怪罪。
這個(gè)答案不是簡(jiǎn)單的，是不是不回老家就好了，不生孩子就好了，保持學(xué)習(xí)就好了，賺更多錢(qián)就好了……不是，這個(gè)答案或需要一生去創(chuàng)造。
《俗女》也沒(méi)能提供答案，卻給出了可能性——背離「好的人生模板」的我們，也可能創(chuàng)造出一種全新的生活。
陳嘉玲是我們這代女性中的一個(gè)，面對(duì)未知的世界，她想要蹚出一條道來(lái)。
如果她可以，為什么我們不行。
如果《俗女》真的教給我什么，那就是勇氣，是那種羅曼羅蘭所說(shuō)的「世界上唯一的英雄主義」。
那就是看清了生活的真相，面對(duì)明天的未知，依然敢扎進(jìn)生活里的勇氣。
準(zhǔn)備好了嗎？
生命總有出口，只是需要我們走下去。
點(diǎn)個(gè)「在看」，
讓我們像陳嘉玲一樣雖然“普通”但也會(huì)擁有自己波瀾壯闊的人生。
聯(lián)系客服
