在《水滸》豪杰里，林沖更像是你我凡人。不像其他豪杰快意恩仇，而更多是猶豫和忍受。有大志，但是無門無路，一腔熱血只能在當(dāng)時的體系和人治的壓榨下忍氣吞聲。
剪紙林沖
從火并王倫一節(jié)看，林沖早就有殺掉王倫、奪取山寨之主的本事，而且他的怨氣值實際上早已到了頂點。但他對于山寨的管理和發(fā)展完全沒有自己的思路，他猶豫不善決策，也不善于用人。
他最適合的是成為一個武將，被他所賞識的人領(lǐng)導(dǎo)——這是我們一般人對自己的認(rèn)識。
林沖走投無路來到梁山下，在朱貴掌管的酒店墻壁上題下這樣一首詩：“仗義是林沖，為人最樸忠。江湖馳譽望，京國顯英雄。身世悲浮梗，功名類轉(zhuǎn)蓬。他年若得志，威鎮(zhèn)泰山東。”
何謂“樸忠”？《說文》解釋：“樸，木素也?！倍巫ⅲ骸八鬲q質(zhì)也，以木為質(zhì)?！奔赐ǔＫ^的質(zhì)樸、簡樸、樸素的意思。引申到性格里，就是耿直。
“忠”就是忠于皇帝，就是做良民，就是遵從法律和命令，就是做順民。相比于宋江隨意鉆法律空子為自己贏得江湖聲名，林沖對于法律的態(tài)度要保守、安分得多。
林沖肯接受官僚體系的黑暗，他跟人對話時隨口就是“不怕官只怕管”、“有錢可以通神”這樣的世故句子，當(dāng)自己的娘子被高衙內(nèi)欺侮時，第一次“認(rèn)得是本管高衙內(nèi)，先自軟了”，第二次竟然在陸謙家門口敲門，有意放走高衙內(nèi)。并且愿意息事寧人，希望通過跟高俅私人關(guān)系的緩和將高衙內(nèi)調(diào)戲自己妻子的事情大事化小。
所以當(dāng)他得了寶刀之后翻來覆去看，并不是因為愛這把寶刀，而是因為“高太尉府中有一口寶刀，胡亂不肯教人看。我?guī)追杩?，也不肯將出來。今日我也買了這口好刀，慢慢和他比試”。
林沖自認(rèn)為高衙內(nèi)戲妻一事會讓高俅在道德上感到虧欠，而比試寶刀可以讓兩人打通私人關(guān)系，因此不但能化解戲妻的尷尬，還可以讓自己的身份更進一步。
金圣嘆將林沖買刀和楊志賣刀聯(lián)系在一起，說：“觀《水滸》之寫林武師也，忽以寶刀結(jié)成奇彩；及寫楊制使也，又復(fù)以寶刀結(jié)成奇彩”，“前回初以一口寶刀照耀武師者，接手便又以一口寶刀照耀制使，兩位豪杰，兩口寶刀，接連而來，對插而起，用筆至此，奇險極矣”。
但事實上，楊志在賣刀問題上是磊落的，他是希望“指望把一身本事，邊庭上一槍一刀，博個封妻蔭子”，而林沖買刀目的則比較陰暗，只是希望用寶刀獲得親近高俅的機會。
但林沖無疑高估了高俅的道德底線。高俅是幫閑出身，在王員外、柳大郎、董生家里都是幫閑，雖然王員外以他教壞了自己兒子為理由申訴，將高俅流放外地，但高俅的前途并不受影響。
因為在專制時代，越是位高權(quán)重的人越需要幫閑。所以他先后投入了小蘇學(xué)士、小王都太尉和端王三個門庭，金圣嘆評點說：“小蘇學(xué)士、小王太尉、小舅端王，嗟乎！既已群小相聚矣，高俅即欲不得志，亦豈可得哉！”
這三個人身份不同，文人學(xué)士重視的是自己日常的雅致，小王都太尉作為當(dāng)時貴族，重視娛樂消遣，端王是的娛樂比起小王都太尉更加雅致，比起小蘇學(xué)士更加高端。而端王在不久之后做了皇帝，將天下都當(dāng)成了游戲。所以高俅就在端王即宋徽宗的統(tǒng)治之下，用幫忙而不是幫閑的態(tài)度處理天下的事情，天下雖不欲亂，不可得也。
高俅身居高位實在是運氣使然。試看《金瓶梅》中應(yīng)伯爵、常峙節(jié)等都是幫閑的好手，《水滸傳》里燕青的本事也不亞于高俅，但唯獨高俅能置身將相，與他的運氣不無關(guān)聯(lián)。董生能認(rèn)識小蘇學(xué)士已是偶然，而他在為小王都太尉送禮時隨性踢出的一腳簡直有賭博的成分。
《列子》中有一個故事，宋國有人擅長雜技，宋元君接見了他，倍加賞賜。其他耍雜技的人也紛紛求見宋元君，結(jié)果被處死。無他，君主的喜好不能被人窺破。所以，高俅在這里無疑在賭眼前的端王是一個喜愛游戲的王爺，而不是內(nèi)心陰鷙的君主。
至于端王成為皇帝，更是歷史的偶然，按《宋史紀(jì)事本末》記載，哲宗死后無子，太后出于政治斗爭的考慮，沒有立年紀(jì)最長的簡王，而年齡其次的申王因為視力不佳被排除在繼承人序列之外，所以輪到了端王趙佶，也就是后來的宋徽宗。所以高俅的發(fā)跡實在有運氣的成分。
而林沖的不幸則是命數(shù)該然。一個王朝的建立，多不過數(shù)百年，而最清明的政治也就在開國的二三十年內(nèi)。倘遇了好運，有個中興，或可再延二三十年。一旦到百年，就是大關(guān)，社會問題就嚴(yán)重。
在不做事后諸葛，改變專制體制的前提下，那辦法恐怕只能是訴諸暴力改朝換代。而這又是以忠自期許的林沖最不樂見的。
這樣看起來，在忠的旗幟下，林沖的茍安也就多出了幾分道理。如果說宋江的價值——忠與義始終存在著矛盾，那么林沖的樸與忠就達成了“難得”的和諧，并且在那個皇朝的體系內(nèi)發(fā)揮了很妙的作用。
問題是林沖把這種和諧帶入了另一個體系——梁山體系。梁山群雄不管來自何方，從本質(zhì)上來說都屬于綠林豪杰。綠林英雄所需要的不是茍安而是進取?？墒钦邪材且还?jié)我們除了看到李逵、武松、魯智深的耿介，阮氏三雄沒有跟著一同叫嚷起來，未免還是令讀者有些寒心。
這說明了一個問題，茍安的思想已經(jīng)淡化了豪杰之志，未拿政權(quán)已經(jīng)喪失進取之心。宋江接管梁山之后，幾年的速成也締就了它的速朽，梁山得個招安，也算死的必然。
甚至，就連林沖的“義”里也隱含了這種“樸忠”的成分，茍安的因子。在林沖上梁山之前做的唯一一件善事就是幫助了李小二。李小二偷了東西要遭打，林沖就拿銀子出來息事寧人。
有人以此來比漢朝袁盎的饒恕仆人的那件事，我看兩者卻有一點差別。袁盎擔(dān)任吳國相的時候，曾經(jīng)有一個下屬（從史）偷偷地愛上了他的婢女，并與之私通，袁盎知道了這件事，不但沒有責(zé)罰那名從史，反而把婢女賜給他，待之如故。這雖然與當(dāng)時的風(fēng)俗有傷，實則與法律無礙。
李小二偷了店主人的東西，已屬盜賊，被拿住不放，唯林沖以銀資盜，拿來打點，只不過李小二還有點羞恥心，若真遇到一個慣犯，林沖豈非虧損？
再者，袁盎之于從史是絕對的優(yōu)勢，而林沖之于李小二，就當(dāng)時的情況看，在王法面前，不過是平級的過路人。把自己卷進盜竊案本來就不明智，又搭上了銀子更可以成為江湖上的一個笑柄。
所以說林沖自己標(biāo)榜的“仗義”是注了水的，并且止于息事寧人，否則我們怎不見他像魯智深、楊志一樣向社會暴力宣戰(zhàn)、“路見不平一聲吼”呢？
李小二在接受了林沖的周濟以后，也走上了“樸忠”的道路。陸謙和富安來到牢城營里被李小二的妻子撞見，預(yù)備告訴林沖。李小二告訴妻子說：“林教頭是個性急的人，摸不著便要殺人放火。”
我們方才已經(jīng)分析過，林沖非但不性急，而且也愿意委曲求全，所以在最后被發(fā)配時為妻子寫下一道休書，幾乎將妻子送給了高衙內(nèi)，這哪里是性急？哪里是“摸不著便要殺人放火”呢？
事實上，盡管林沖是李小二的恩人，但兩人接觸并不多。高頻率的接觸也就是林沖到了草料場這幾日。李小二不知道林沖平日的做事習(xí)慣，只憑著林沖這幾天的牢騷判斷林沖的個性。
我們在前文中已經(jīng)看到林沖和陸謙在酒樓上的對話，這種程度的發(fā)泄，在專制時代順民的眼中社會被視為對社會的厭倦和不滿的，也就是對社會的反叛。他們的邏輯是這樣：懦弱是理性，理性是正確，所以懦弱是正確。
自然的，反抗就是不服從，不服從就是非法，非法就是惡毒，就是“摸不著便要殺人放火”的魔鬼。所以恃強凌弱是天理，被人欺負(fù)的只能認(rèn)命。甚至在一個混賬的時代里，要消滅人的血性，消滅男人的陽剛之氣，以法律的名義、人民的名義將反抗定性為“防衛(wèi)過當(dāng)”，號召民眾在暴力面前先要逃跑。
這維護的不是社會的治安與正義，而是他們脆弱且敏感的統(tǒng)治。所以林沖不是被別人不理解而是被自己不理解，林沖的不幸并非個人的不幸而是時代的不幸。
高俅的發(fā)跡在運，林沖的不幸在命。自來命和運是兩件事：運是偶然的，命是必然的；運是可以改造的，命是今生注定的；運是個人的性格，命是時代的環(huán)境。
所以林沖在落草以后，盡管已經(jīng)有意識去做一個土匪。就在他殺掉了陸謙眾賊之后，出門投東，走到一大戶人的糧倉前，一個老莊客正在吃酒，林沖過去要時老莊客端的不給，哪知豹子頭一怒，一把篝火撩過去，把老莊客的胡須都點燃了。
但當(dāng)他入了梁山以后，還是接受了梁山的體制。王倫在山上不要留他，他也不去抗?fàn)?，就去山下去殺無辜的人，完全罔顧是非。甚至在某種意義上，他的娘子也是被他的懦弱害死的。
在野豬林中，為了避免魯智深多事，林沖不敢將保護妻子的任務(wù)交托給魯智深；而他在山上受到王倫的壓制，不敢將娘子迎接上山，錯過了最佳的時機。
盡管在晁蓋坐穩(wěn)了山寨之主以后，林沖第一時間提出：“小人自后上山之后，欲要投搬取妻子上山來，因見王倫心術(shù)不定，難以過活。一向蹉跎過了，流落東京，不知死活?！钡詈蟮玫降慕Y(jié)果是“直至東京城內(nèi)殿帥府前，尋到張教頭家，聞?wù)f娘子被高太尉威逼親事，自縊身死，以故半載。張教頭亦為憂疑，半月之前染患身故”。
按何心《水滸傳編年》，火并王倫應(yīng)該在政和五年七八月之間，林沖上山應(yīng)在政和四年十二月。如果林沖在上山之時能夠及時將娘子接上山，就不會有被逼奸致死的悲劇。何況，帶妻子上山并非什么原則性問題，只是王倫有意壓制林沖，所以與他為難。
如果林沖足夠堅決，未必沒有迎接妻子上山的機會，只是他的逆來順受和忍耐最終耽誤了自己娘子的卿卿性命。
林沖慣于妥協(xié)，沒有原則，這就是“樸忠”的實質(zhì)。所以林沖做官身上就有官僚氣，做強盜身上就有流氓氣。他雖然口口聲聲說“他年若得志，威鎮(zhèn)泰山東”，但對自己的期待只是名將而已，所以他不做梁山泊的首領(lǐng)而尊晁蓋為主，又讓出第二、三兩位交給吳用和公孫勝，也就是讓出了山寨的決策權(quán)。
這也能看出他和宋江的不同，宋江只是讓晁蓋保留寨主的地位，但卻是要把決策權(quán)獨攬的，而林沖則希望讓出一切權(quán)力，只發(fā)揮自己的本事。
所以明代李開先寫《寶劍記》說“到梁山請得兵來，誓把那奸臣掃”云云不過是借林沖的杯酒澆自己心中的塊壘，并非真在寫《水滸》里的林沖。
其間一段林沖的唱詞，成為后世的經(jīng)典：“欲送登高千里目，愁云低鎖衡陽路，魚書不至雁無憑，幾番欲作悲秋賦?；厥孜魃接秩招保煅墓驴驼骐y渡！丈夫有淚不輕彈，只因未到傷心處?！笨瓷先ナ菍懢笆闱椋瑢嶋H上是悲慨命運。
在當(dāng)時的條件下，英雄除了悲慨，大概只有三種由途：一條是反抗，一條是同化，一條是去死。三個都是必然的死，反抗被順民唾棄，同化的受人敬仰，死的不明不白就無人紀(jì)念，真的為人忘記了。
一部《水滸》，反抗的是楊志，同化的是陸謙，去死的是王進。林沖始于同化，中于去死，而終于反抗。這又是逼上梁山的另一解——旁人是被逼上死路，林沖則被逼上活路。
其命如此！
