作者：陳華英
我給小女讀繪本《小老鼠裁縫店》，聰慧的小老鼠麗絲有一雙巧手，給各種各樣的動物量衣服尺寸，給它們做款式不一的漂亮衣服。看著畫面上烏亮的縫紉機(jī)、一排排不同顏色的線團(tuán)，小麗絲給動物們量尺寸的動作，以及顧客試穿新衣服時拘謹(jǐn)?shù)谋砬椋业乃季w回到了小時候量體裁衣那些年。
我的故鄉(xiāng)是逢2、5、8趕鬧子。鬧子上有4個賣布的，每逢趕鬧子的日子，他們便早早坐著拖拉機(jī)拖著布料來到集市。每個人的布料大同小異，均有各種顏色、各式花樣、厚薄不一的布匹10余卷，布幅寬度在一米左右，這些布料整齊擺放在攤板上供人們選購。所謂攤板是兩頭各擺一張長條凳，上面架上一塊舊門板。
以前鄉(xiāng)里人穿著全靠扯布縫制，所以鬧子上，最顯眼的就是賣布攤子。趕鬧子的農(nóng)人，在做完買賣后都會特意繞到布攤前看看那些花花綠綠的新布料，飽飽眼福，或是用手摸摸，感受一下布料是否細(xì)膩厚實(shí)。
以前經(jīng)濟(jì)困難，人們一般只在夏天縫一身薄衣服、過年縫一身厚衣服。條件差點(diǎn)的，夏天只做一件薄衣服，褲子就將就著穿冬天的了。很多時候人們也只是看看，卻不一定買，也許看準(zhǔn)了哪塊布料，等親戚有人做壽、嫁女或小孩出生時，買了去做賀禮，更多的是等到臘月時節(jié)，買來給家人做過年的新衣。
布攤上過年前一個月之內(nèi)都生意火爆，攤前擠滿了急于買布的人，這邊有人拉著塊布問價，那邊有人拉著塊布問價，這邊說這個給我扯五尺，那邊說這個給我扯三尺。賣布的攤販忙得不可開交，他們這時也最神氣，咬定一口價，知道你非買不可。雖說比原來看時價格貴了一些，但小孩子過年總得穿新衣服呀，顧客咬咬牙，貴也得買。
攤販量布時往往摳得緊緊的，顧客就有意見，說不得夠，你最后得給我加點(diǎn)。于是攤販在下剪前故作大方地將手指往前移一兩厘米，顧客便心滿意足了。一手交錢，一手交貨，顧客接過布放到籃子里。大人的，孩子的，亮色做衣服的，深色做褲子的，女孩花色的，男孩純色的，每個人的籃子里往往都有好幾塊布。
光買了布，還沒有新衣服穿，得去找家縫紉店做好。鬧子所在地差不多有10個裁縫店，每個大一點(diǎn)的村子也有一兩個裁縫在農(nóng)閑時縫衣服賺點(diǎn)收入。裁縫店平時生意不冷不熱，裁縫可悠哉悠哉地做活，一到年底，就忙不贏。有些技術(shù)精、口碑好的裁縫，生意更好，活接得多的，晚上不得已忙通宵，累得直不起腰，抬不起頭，到最后都不肯接活了。但鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，都是熟人，不接，別人孩子怎么過年?。≡僬f了，今日傷了感情，以后就走了生意。在顧客的一再央求下，又不得不無奈地接下來。
現(xiàn)在的人說起“私人定制”很有派頭的樣子，以前我們穿的衣服可都是“私人定制”。裁縫接過布料摸摸看看后，開始量尺寸。這時，做母親的就按照一定的順序，一個一個將孩子推到裁縫面前，并不時提醒裁縫，孩子長得快，做寬松點(diǎn)，要比身上穿的衣褲長一寸，然后讓男人去測量，最后才把自己送到裁縫面前。
趕第三個鬧子時，做了衣服的都要去試穿。試衣服時，一個個既歡喜又拘謹(jǐn)，即使是孩子她媽了，也像新娘子般扭捏羞澀。量身定制的衣服，一般都合身，即使沒量準(zhǔn)、沒做好，寬一點(diǎn)、長一點(diǎn)，以前的人也不是很講究，說寬一點(diǎn)做事還方便些，長一點(diǎn)卷一下褲腳就是了。人們就怕褲子窄了不好下蹲，那就不好干活，還容易繃裂。我們小孩子那時玩得野，下蹲、坐地、爬樹，褲襠最容易扯裂。所以試褲子時，都要下蹲幾次，并抬抬屁股，看是否繃緊。旁邊的人就上下前后打量著，說著“蠻好，蠻好”“蠻合身”之類的贊美話。
顧客取走衣服的同時，當(dāng)然不會忘記取走剩下的碎布料，日后衣服爛了，就用這些布料來縫補(bǔ)。
衣服取回來后，全家人都很開心，特別是小孩子，就掰著手指頭盼過年。大年初一早上，天氣再冷，小孩子們都不會睡懶覺，天還麻麻亮，只要聽到鞭炮一響，就趕緊爬起床，穿上先天晚上就已放在床頭的新衣服褲子，匆匆洗把臉就出門顯擺。大家互相打量、互相贊美著，心里都美滋滋的。
雖說是“私人定制”，但整個鬧子上就這么些花式的布料，鄉(xiāng)村裁縫會做的款式也就那么幾種，等到衣服做出來，正月里穿著去給親戚拜年時，走到哪個村都能看到同款的衣服。我媽為了省事，也為了好就料裁剪，給我們兩姐妹扯的衣服布料都是在同一塊布里出，款式就更是一樣了。我跟妹妹才相差一歲，個頭差不了多少，穿上一樣的衣服褲子看上去更相似了。我舅公總是分不清我們兩個，經(jīng)常開玩笑說讓我在額頭上寫個“王”字打個標(biāo)記。然而，我們那時可沒有“撞衫”的概念，只要有新衣服穿，就開心得不得了，甚至看到一個跟自己穿一樣衣服的人還會很興奮，每天數(shù)下去，看到底有幾個跟自己穿同樣衣服的人。
如今，想穿新衣服隨時可買，網(wǎng)絡(luò)上可買，實(shí)體店可買，方便快捷，款式、顏色、布料種類眾多，可是已然沒了兒時的興奮勁。
