整理舊物,在抽屜的最深處,翻出一個精美的紅盒子,打開一看,竟是伴我多年又擱置許久的一塊手表。表面上的時間是23日8點10分。我摩挲著表面,心里想著這會是哪年哪月的23日呢?可是,那個日子,在過去的歲月中,就像落進大海的一個雨滴一樣,再也尋不見一點痕跡了。
記得是上初中時候,父親母親帶著大姐做起面食生意,起早貪黑地忙活,使家里的經(jīng)濟條件很快得到好轉(zhuǎn)。大姐那時候正值二十出頭,愛美的她看到別家姑娘帶上手表,也很想要一塊。母親持家有方,教女有道,一是怕給大姐買了二姐還要,二是怕姑娘大了太講究不好管理,就抻著不答應。過了好一段時間,不知怎么做通二姐的工作,才給大姐買了手表。手表買來,用一個紅色的盒子裝著,表盤和鏈子都金光燦燦的,真好看。我們幾姊妹和鄰居家的姐妹們都圍在一起,小心翼翼地一個挨著一個戴在手腕上,舉起來左看右看,最后才輪到大姐戴上。她有些不好意思,對二姐說:“你要上街就給你戴一天?!鄙辖?,是指去縣城的意思。我們小時候鄉(xiāng)里的姑娘一年半載去一趟縣城逛逛,是很令人羨慕的事情。
那時候,姑娘找到婆家,定親的時候,婆家要給買一塊手表。不久,大姐有了婆家,自然也有了新的手表。那塊手表也就順理成章地給了二姐。后來,二姐也有了婆家,手表便延續(xù)到了三姐。到我考上大學,三姐也到了備嫁的年齡。開學前,母親便把手表戴在了我的手腕上,對我說:“記得天天上弦?!蔽易屑毧茨菈K手表,表盤內(nèi)部是白色的底子,最外圈排列著銀白色圓點,里面一圈是標注時間的12條小短線,分針和時針都是銀白色,而秒針卻是紅色的。盤面和鏈子上,金色已經(jīng)被磨掉一些,漏出點點星星的白底。我把表盤貼在耳朵上,秒針微弱而清脆的聲音傳入耳中,節(jié)律有致。盡管是塊舊表,卻由于多年的期待,也是滿心歡喜。
不想,在上大學的第二年,一次在公共洗涮間洗衣服時,我把手表放在上衣上面的小口袋里。一彎腰的瞬間,手表滑落出來,正好一位同學剛倒下一盆水,手表跟著水流迅速游走,我趕緊扔掉衣服伸手去抓,可惜沒有抓住,眼睜睜地看著它從我的手邊滑過去,掉進下水口中。我又氣又惱,站在水池邊捶胸頓足,只是也于事無補了。無限懊悔中,又要想著回家怎么跟母親去說。好在那時候家境已經(jīng)不差,母親也不再十分疼惜物什,惋惜幾句便也過去了??墒?,在我的心里,那畢竟是姐姐們手里傳下來的舊物,總有許多的愧疚。
幾年后,一次閑逛中,在商場的櫥窗里,我看到了一款與當年那塊幾乎相同的手表。式樣大小以及表盤和指針的顏色都是一樣的,不同的是這款手表上面,三點鐘的位置是個小小的日歷框。心知雖有這點不同,卻也十分難得了。那時候,我已經(jīng)有了自己的收入,加上心中的舊表情結,當即買了下來。從那時起,這塊手表就伴著我走過歲歲年年。盡管后來許多人丟掉手表,換成手鏈手鐲這些更華麗美觀的飾物,我還是堅持戴著它。結婚二十周年的時候,先生知我一直不愛首飾,買了一對價值不菲的對表以作紀念。好長一段時間,我還是習慣那塊舊表,后來經(jīng)不住先生再三說道,才換了下來,把它收在盒里,放進抽屜中。
我把舊表托在手中,浮想聯(lián)翩,撥動旋鈕,讓指針快速旋轉(zhuǎn)。仿佛那些舊時歲月就在我的指尖劃過。如果,時光,也能如手表的指針這樣,停下來,該有多好!