作者：曹雪盟

　　繼《歡樂頌》之后，隨著電視劇《北轍南轅》的播出，人們又一次在女性群像劇集中看到了有關(guān)“五美”的設(shè)定。十八線小演員鮑雪、海歸女公關(guān)戴小雨、家庭主婦司夢(mèng)、陪男友北漂的馮希、創(chuàng)業(yè)女老板尤姍姍，5名處境不同的女性因?yàn)楹祥_一家名為“北轍南轅”的餐廳聚在了一起。劇集意在通過這一相對(duì)固定情境下的姐妹團(tuán)故事關(guān)注女性的處境與成長(zhǎng)，以及她們?nèi)绾瓮ㄟ^女性力量實(shí)現(xiàn)對(duì)人生困境的突圍。

　　強(qiáng)大的制作班底、時(shí)下大火的女性題材、當(dāng)紅演員坐鎮(zhèn)、眾星云集的客串名單等，一道讓這部劇在開播之初便收獲了眾多期待?？梢哉f，劇集開篇，這樣的期待就在視聽層面上獲得了一定的滿足。第一集開場(chǎng)，首先映入眼簾的是澄澈的北歐風(fēng)光，而后鏡頭一轉(zhuǎn)，伴著抒情的音樂，曳地紗裙、精致婚鞋出現(xiàn)在畫面中，試穿婚紗的戴小雨微笑著看著鏡子里的自己。當(dāng)音樂減緩，她與閨蜜的對(duì)話隨之開始。聲畫并行互為補(bǔ)充，也為敘事開啟做足了鋪墊。不僅如此，劇中多樣的鏡頭語言、考究的置景、細(xì)膩的調(diào)色等也使其擁有了電影般的質(zhì)感。

　　另一方面，《北轍南轅》延續(xù)了馮氏喜劇的語言特點(diǎn)，臺(tái)詞中的冷幽默、調(diào)侃、自嘲、諷刺設(shè)置得有趣味、有嚼勁，同時(shí)還兼顧以“逗貧”針砭時(shí)弊。比如由黃渤飾演的“數(shù)字先生”以及戴小雨說服宋丹丹飾演的經(jīng)紀(jì)人“花姐”兩場(chǎng)戲，就調(diào)侃諷刺了影視圈中演員耍大牌、不背臺(tái)詞、爭(zhēng)番位等亂象，成為被不少觀眾津津樂道的名場(chǎng)面。與此同時(shí)，劇集還通過不同人物的故事觸及到有關(guān)教育、養(yǎng)老、親子關(guān)系等議題，創(chuàng)作者的關(guān)注與思考在一定程度上清晰可見

　　從有“女性主義元年”之稱的2020年開始，近段時(shí)間以來，圍繞“女性成長(zhǎng)”這一主題的影視作品層出不窮。在此基礎(chǔ)上，可以說《北轍南轅》嘗試提供一種有益的嘗試，即在關(guān)注女性的同時(shí)將其置于更廣闊的社會(huì)之中，將視角鋪展開來觀照生活的更多面向。但與此同時(shí)，塑造鮮活、立體、動(dòng)人的女性形象，呈現(xiàn)完整、豐滿、多樣的人物故事，更是一部展現(xiàn)女性精神與成長(zhǎng)的電視劇讓觀眾可共情、有共鳴、能共振的內(nèi)核所在。

　　開播以來，《北轍南轅》被詬病的一點(diǎn)在于劇情懸浮，不接地氣。劇中5個(gè)女主基本都是“白富美”，或擁有獨(dú)棟別墅，或輕易找到高薪工作，或家住市中心大平層，或自己創(chuàng)業(yè)從沒做過賠本買賣，或有閨蜜幫忙炒股賺錢……

　　誠(chéng)然，這樣的人物設(shè)定并非現(xiàn)實(shí)生活中的大多數(shù)，但財(cái)富、階層、地位、工作本身并不天然與打動(dòng)人心的故事和角色絕緣。角色的背景信息重在建構(gòu)一種情境，為展開情節(jié)、刻畫人物、傳遞理念提供場(chǎng)域。反觀同類女性群像影視作品，《歡樂頌》中的安迪同樣美貌多金，是商界叱咤風(fēng)云的人物，《三十而已》里的顧佳亦是坐擁大平層的主婦，上得廳堂下得廚房，但觀眾依然能夠與她們共情，張開臂膀接納她們，因?yàn)樵谶@些故事里，人們看得見生活的褶皺，觸得到日常的溫度。

　　無論安迪還是顧佳，都看似完美輕松，卻也時(shí)刻要單槍匹馬與生活對(duì)飲，縱使疲憊不堪也必須見招拆招。安迪為身世所困，她的掙扎努力隨著劇情一步步展開；孩子的教育讓顧佳憂心，她不得不放下身段努力擠進(jìn)太太圈。她們不斷向上、不斷攀爬、不斷跨越，但也在不斷遭受錘煉，不斷重復(fù)滾著一顆石頭上山，或許輕重不一、大小不同，卻始終如影隨形。于是，就這樣，她們便也成為了我們中的一員，即便現(xiàn)實(shí)與物質(zhì)層面相距遙遙，但不回避生活的灰度與裂隙恰恰讓劇集擁有了一束照進(jìn)觀眾心房的光。當(dāng)拋開將財(cái)富視為原罪的有色眼鏡便不難發(fā)現(xiàn)，主打“女性”和“成長(zhǎng)”概念的《北轍南轅》之所以被評(píng)價(jià)與預(yù)期“南轅北轍”，問題不在于對(duì)物質(zhì)財(cái)富的豐富想象，而在于對(duì)真實(shí)困境的貧乏呈現(xiàn)。

　　《北轍南轅》將5個(gè)女性的生活交織在一起，希望探求當(dāng)女性身處事與愿違的境地，她們會(huì)怎樣披掛上陣，在一地雞毛里尋得豁然開朗的方向，成就更好的自己。然而，劇集在困境的設(shè)置上顯得過于“溫柔而小心”，似乎不忍為姑娘們制造太多“麻煩”。

　　總結(jié)起來，劇中5個(gè)主要女性中兩人為愛情所傷，兩人為家庭所困，一人因事業(yè)煩惱。的確，情感、家庭、事業(yè)，是擺在每個(gè)人面前需要修煉一生的課題，但在劇中，結(jié)合各自的人設(shè)背景則不難發(fā)現(xiàn)，這些困難對(duì)她們而言實(shí)在過于輕易，而以開餐廳解決困境的做法則并不與女性獨(dú)立覺醒構(gòu)成必然聯(lián)系。不必說尤珊珊開餐廳的初衷只是為了給自己的朋友們提供一個(gè)聚會(huì)場(chǎng)所，作為投資公司的老板，她邀人入股完全依靠眼緣，對(duì)只有幾面之緣的鮑雪慷慨解囊，餐廳管理也徹底交給毫無經(jīng)驗(yàn)的馮希。相較于以開餐廳作為各自人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，此舉更像是為把幾位主角聯(lián)系在一起的設(shè)置，失于順滑流暢。

　　送禮物、聚會(huì)、替對(duì)方擺平前男友同樣并非展現(xiàn)女性友誼的唯一方式。如今，越來越多的女性劇集有意擺脫男性“神助攻”身份，摒棄塑料姐妹花互撕橋段，以相互扶持的女性關(guān)系凸顯女性的覺醒、勇氣和成長(zhǎng)。而需要警惕的是，一個(gè)個(gè)看似各不相同的女性形象及她們所面對(duì)的問題又在不知不覺中走向新一種框定和設(shè)計(jì)。

　　面對(duì)的問題大都離不開原生家庭、婆媳關(guān)系、婚外情，解決的方式總是好姐妹的從天而降、無所不能。但事實(shí)上，友誼的守望相助從不必然與一擲千金畫上等號(hào)，在帶著濾鏡的想象之外，女性間的友誼實(shí)則與任何一種情感一般百轉(zhuǎn)千回與復(fù)雜幽微。而這種情誼之所以珍貴，不止于并頭夜話或擁抱安慰，而是在困境面前，朋友間的鼓勵(lì)與合作所構(gòu)筑起的社會(huì)性支撐力量，是在這樣的親密連結(jié)中認(rèn)識(shí)、發(fā)現(xiàn)、成為自己。相較于“美顏”的想象，在熒屏上看到走過經(jīng)年歲月、似曾相識(shí)的你我顯然更令人欣喜期待。

　　至今，18年前的老劇《粉紅女郎》仍不時(shí)翻紅。乍看之下，故事同樣充滿巧合與意外、甚至帶著幾分荒誕與童話的色彩。但它之所以令人念念不忘，正在于以反差感十足的方式精準(zhǔn)描繪了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的飲食男女，讓人們看到一群不完美卻真實(shí)的女性如何相扶相攜，在基于現(xiàn)實(shí)底色的清醒通透之上、在人生的廣闊空間而非性別的單一天地里綻放光彩，給人以力量。

　　唯有真實(shí)無往而不利，唯有真實(shí)能夠打動(dòng)人心。時(shí)代的車輪滾滾向前，今天女性的選擇更加多樣，空間更加廣闊，女性題材的審美和內(nèi)容也日益多元，愈發(fā)需要用不同以往的方式去描述和呈現(xiàn)她們的魅力。讓“女性獨(dú)立”不淪為一句口號(hào)，離不開讓人物和故事扎根生活的土壤，讓困境、沖突、和解真實(shí)落地，真誠(chéng)描繪女性的際遇、感知女性的生活、理解女性的思考。而當(dāng)我們能夠打破定式與與偏見，觀照煙火人生中真正的女性友誼與力量，我們也就不只向理解女性邁進(jìn)了一步，也向理解“人”更近一步。（曹雪盟）