作者：高成新 劉潔
本文系原創(chuàng) 轉(zhuǎn)載請注明出處：isocialor
五一，坐綠皮車的故事
五一臨近，坐綠皮火車又成了一件體力活: 漫長的車程、喧嚷的車廂、憋悶的空間，空氣中似乎都彌漫著一種焦灼與無奈。同時(shí)對買了站票的出門人來說，坐火車有時(shí)還是一件技術(shù)活：能否站在合適的位置，等在合適的時(shí)間，順利“撿漏”、找到座位，需要耐心，也需要策略。再加上饒有趣味的叫賣、熱氣騰騰的閑聊、眾生百態(tài)的面孔……坐綠皮火車的故事，就這樣蔓延開來。
一、火車上，你“撿漏”過嗎
“撿漏”本指收藏家以低價(jià)買到寶貝，與“走眼”相對。用在坐火車上，就是借指雖然買了站票，但卻能夠借著他人未上車、或提前下車的機(jī)會，有座位可坐，免去疲乏之苦。這次坐火車，就見到了這種“撿漏”的不一般。
剛上火車本想調(diào)換座位：與友人的座位隔著一排，她在三人一排的挨過道位置，我則在三人一排的中間。我們上車后，友人對面的中間座位還空著，兩邊的人便說“先坐著吧，坐吧，一會兒人來了再說”，為避免麻煩，沒坐；于是友人想與我這排靠過道的人換下位置，對方則說“都一樣，換啥了。我一會兒就下車了”，只好作罷。
然而事情并沒結(jié)束，車開后在你一言我一語中得知，不論友人對面的那兩人，還是我旁邊的這一人，都買了站票，他們是看座位無人才暫時(shí)坐在那里的，待有票的人上車后，便不得不起身了。
起初，詫異于他們的“理直氣壯”：明明買了站票，卻好像自己就應(yīng)該坐在那里一樣，不肯換位置，或者還張羅別人也隨便坐，心里不由得多了絲不滿。待車上人越來越多，嘈雜而擁擠的環(huán)境里，更對站著的人心生輕慢，仿若他們想坐下就是在“占便宜”，也好像車?yán)锏牟患逊諊际且蛑麄兊摹罢剂说胤健薄?/p>
但再轉(zhuǎn)念一想，其實(shí)硬座票與站票的價(jià)錢一樣，區(qū)別只是買票早晚、上車車站的不同而已，而這并沒有什么值得產(chǎn)生優(yōu)越感的地方，于是乎，對自己的態(tài)度多了份自省，也多了些檢視。
由此大而化之，當(dāng)我們作為“本地人”就對“外地人”心生怨言、不屑一顧時(shí)，氤氳、作祟其間的，不恰是這樣一種優(yōu)越感么？而這看起來并沒有什么道理的優(yōu)越感，又是所從何來呢？
一個(gè)可能的解釋是“既得利益”。對一定范圍內(nèi)的公共資源來說，當(dāng)先期享受資源獲益的人感到有越來越多的后來者要改變游戲規(guī)則，從而威脅到自己已獲利益的時(shí)候，出現(xiàn)的反對方式或許就是“污名”。
往往既得利益者會居于權(quán)力中心，并把持文化表達(dá)，這樣他們就有更“合法”的權(quán)力、更有力\有利的資源，來使制度安排和輿論走向利于自己——埃利亞斯稱其為“內(nèi)局人”。
面對資源分配格局的被動搖，內(nèi)局人的策略之一就是將后來的外局人斥為劣等的、“沒素質(zhì)”、“層次低”，通過給一個(gè)群體貼上統(tǒng)一的、粗暴的、負(fù)面的標(biāo)簽，借“我買票先來的”“我是本地人”等等優(yōu)越感來提升自己“逼格”、貶損后來人對公共資源的訴求與權(quán)利，并形成“責(zé)備受害者”的怪圈。
有意思的是，坐火車與坐公交車時(shí)的那種優(yōu)越感，在坐地鐵時(shí)卻并不突出。究其內(nèi)里，或許是因?yàn)榈罔F的整體基調(diào)與慣性方式就是“站”，而坐火車與公交車時(shí)卻很明顯地存在著優(yōu)勢的“站”和劣勢的“坐”二者的分野。擴(kuò)大到城市居民，就更形成了“我是本地人”、“你是外地人”的刻板印象，也建構(gòu)了依身份而設(shè)定的資源分配等級金字塔。
二、叫賣聲里的列車“階層
無疑，坐火車是一種消費(fèi)。我們往往認(rèn)為不同的列車類別對應(yīng)著不同的階層歸屬，各個(gè)階層的消費(fèi)能力、消費(fèi)習(xí)慣與消費(fèi)文化都是其實(shí)力和地位的象征。
因?yàn)榕R近五一，買票晚了時(shí)只有一趟“K”字開頭的快車還有座位。在這趟回家時(shí)間是高鐵與動車時(shí)長兩倍還多的綠皮火車?yán)铮凇斑^個(gè)五一，人跟春節(jié)一樣多”的時(shí)間點(diǎn)上，聽到鄰座一句“高鐵都是人家有錢人、上等人坐的，咱們可坐不起”，就這樣，列車的階層性昭然若揭。
但是，所謂的“低層”就一定是壞事么？
“上聯(lián)：啤酒飲料礦泉水；下聯(lián)：雞爪泡面火腿腸；橫批：讓一讓，讓一讓啊”——綠皮火車上，叫賣的列車員都是絕好的段子手，插科打諢、耍寶逗樂，信手拈來、妙趣橫生。
這次坐的火車上，來自內(nèi)蒙的列車員這樣表述“1元4個(gè)”：“來，身份證銀行卡套，之前1塊錢兩個(gè)，現(xiàn)在再優(yōu)惠，1塊錢，買1張送1張，貼1張?jiān)俅?張啊”；動員乘客買時(shí)，會講故事說“前面那個(gè)車廂有位老哥，買了個(gè)卡套，被媳婦說了一個(gè)小時(shí)，我說‘哎呀老哥，你連個(gè)1塊錢的主也做不了’”；而起初沒人買，他便賭氣戲言“唉，都是兵馬俑，沒點(diǎn)反應(yīng)啊”……
綠皮火車?yán)锏娜藗兗铣晒餐w，拘束少、界限淡，嘻嘻哈哈地就融在了一起，你吃我的瓜子一把，我坐你的座位一會兒，天南海北肆意胡侃，所謂“大城市”里互相防備的陌生感，總是能消弭很多。
與高鐵和動車不同，綠皮火車的設(shè)置似乎還是延承了熟人社會的邏輯：面對面的座位設(shè)置、未加分割的一排座位，這讓從小注重隱私的我們總有些不適應(yīng)和別扭，但對在外打工的人們來說，那卻是熱情交談的好機(jī)會。
不同的列車，有不同的服務(wù)：綠皮火車上是“花生瓜子八寶粥”，動車上是“哈根達(dá)斯，哈根達(dá)斯要不要”，高鐵上就只有職業(yè)化的儀式了。列車的“層次”越來越高，形式越來越規(guī)范、統(tǒng)一、普遍，個(gè)性化的成分就越來越少。高鐵動車上一段默不作聲的旅程，每個(gè)人都好像是在按部就班地扮演自己的“列車員”與“乘客”角色而已；但人際間的聯(lián)系，在綠皮火車上就被炒得熱氣騰騰，雖然很大程度上還是匿名性的場合，卻實(shí)實(shí)在在地是與活生生的、有情感的人們互動著。
列車上的服務(wù)，同為需要展露情感的“情感勞動”。高鐵動車上的列車員受到了高度管理與規(guī)訓(xùn)，一板一眼，分寸都拿捏得十分職業(yè)化；比較之下，火車就仿佛列車員的個(gè)人舞臺，活絡(luò)外向的個(gè)性蓬勃爆發(fā)，很快便將一車陌生的人用笑聲聯(lián)系在了一起。
這樣看來，發(fā)展帶去的得與失，真的很難一概而論。
三、火車上的實(shí)用指南
這次坐火車，還從鄰座那里聽到了一些“實(shí)用指南”。
首先，你買好了票，卻在臨近時(shí)因各種原因要退票。按梯次退票方案，最多要收取票價(jià)20%的退票費(fèi)。不菲的代價(jià)難免讓人心里不快，可是，有其他辦法么？
有！
“你改簽嘛。改簽到距離你最短路長的那個(gè)站，也就是幾塊錢的票錢。這張票扔了就行，這（廢掉的）錢可比那20％少多了?！?/p>
怎么樣？是不是感嘆這樣的“智慧”？這樣的“鉆空子”，是斥之為“小聰明”、“不合規(guī)矩”，還是看作由規(guī)定與現(xiàn)實(shí)所逼出來的變通策略？
還有，有些人上車要補(bǔ)票，依規(guī)定，“乘客到站后要求繼續(xù)乘車時(shí)，需要補(bǔ)越站區(qū)間的車票和票價(jià)”。你以為，都會去補(bǔ)么？
“大多數(shù)人不補(bǔ)的。就是先買一小段路的票，便宜。上車了就坐著，讓到站補(bǔ)票就出去溜達(dá)一圈，不補(bǔ)。坐到目的地下車，目的地是個(gè)小站，不查車票的，要是被查住了，才不得不補(bǔ)。但小站不像省會的大站，一般沒人查，人們就能這樣逃票的?！?/p>
之前覺得出于舒適與快捷，高鐵是廣被接受的交通工具。卻不想就在距離自己家再遠(yuǎn)不到200公里的家鄉(xiāng)人，在過去的特快與快車票價(jià)不同時(shí)，為了節(jié)省下幾十元錢，每次都選擇快車，而不是會少2個(gè)多小時(shí)的特快。只有到“提速不提價(jià)”的改革之后，他們才多了些出行選擇……
面對那樣的逃票策略，我們又有多少不滿與譴責(zé)的心意呢？面對這樣就發(fā)生在旁邊座位上的節(jié)儉，有沒有被真實(shí)生活的粗糲撞疼呢？而面對學(xué)理上屢屢呼吁要對之接納并感激的城市建設(shè)者們，我們真的做到了什么，又真的想做些什么呢？
這，就是“火車上的中國”。真實(shí)，有歡樂，有黯然，有溫暖，還有希望。
●●●
1
你在火車上遇到過哪些有趣的事呢~
快來留言區(qū)和大家分享吧！
