1992年，李冰冰19歲，在五常實驗小學做音樂老師，孩子們喜歡她，每次上課前都把她的電子琴擦得干干凈凈。對此，在公眾前向來嚴肅的李冰冰難得開自己玩笑，說孩子們喜歡她，是因為她美。
只是李冰冰到底沒能做更久的美女教師，命運就開始發(fā)生轉(zhuǎn)折。猝不及防。同年，畢業(yè)于雞西師范的李冰冰，照例參加雞西市的春晚，節(jié)目表演后，一個叫高強的男人找到他，對她說：你考上戲吧。
19歲的李冰冰，或者說早年的李冰冰，淳樸木訥到極致，她對高強說：老師不行，我不愛唱戲。她以為上海戲劇學院是學唱戲的。
只是高強繼續(xù)說：“你考上戲吧”，外加了一個解釋：“是本科”。
“上戲”沒打動李冰冰，反而是“本科學?！贝騽恿死畋Ｔ跂|北五常，90年代，考大學，考得上本科大學，或許比賺大錢還光宗耀祖。
高中沒讀的李冰冰，自小便被媽媽灌輸過，要考大學，考上大學，人生就完滿了。
正因此，李冰冰開始準備考上戲。
93年李冰冰接到了上戲表演系通知書，學費一年3800，當時李冰冰爸爸一個月工資300。晴天霹靂的是，在那年，李冰冰媽媽心臟病突發(fā)，手術(shù)費花了三萬，早已讓家里負債滿滿。
于是李冰冰對爸爸說，我不上了。
李爸爸在刷鍋，聽到這話把鍋一扔，說了一句話，李冰冰至今都記得原話。
他說：“別人家孩子考不上，咱家孩子考上了還不讓去？去，砸鍋賣鐵也要去。”李冰冰是混沌著，同時破釜沉舟著，去了上海。
在上戲，李冰冰是拍廣告最多，賺錢最多的人——家里需要她維持。
畢業(yè)后李冰冰拍了很多電視劇，在加入華誼拍《天下無賊》前，她的演繹道路純憑喜好，或者片酬抉擇，沒有規(guī)劃。比如1996年，李冰冰為六萬塊錢接拍了莫少聰主演的電視劇《戰(zhàn)國傳奇》，推掉了《紅河谷》。
因為當時她實在看不見所謂遠方夢想，只看得到近處的媽媽做手術(shù)，需要很多很多錢，她必須趕在母親每一次手術(shù)前，賺錢，賺更多，存起來。不然這個家庭扛不住。
少年時期的李冰冰不如妹妹李雪聰明，學什么很慢，成績不好，因此總是得不到父親的夸獎。一直到很多年后，李冰冰賺錢養(yǎng)家，照顧妹妹，父親對她說：“小冰你撐起了這個家”，李冰冰聽到后放聲大哭。
生存與生活向來是普羅大眾喜歡探討的選擇題，只是很多時候人們?nèi)菀缀雎?，這世界上還有一部分群體，面對的不是生存或生活，而是活路。
關(guān)于李冰冰，大眾常說她“忙到不要命”，或許很少有人意識到，她所有的拼命，都是早年尋找活路，留下的應激反應，或者陰影。
樸實
李冰冰從小就不算聰明，學東西很慢，不夠機靈。妹妹李雪則正相反，成績好，是別人家的孩子，將來會有出息。也因此，父母將更多注意力放在妹妹身上。李冰冰“不受寵”。
李冰冰崇拜妹妹，妹妹身上有許多她無法理解的地方。比如妹妹考試考了98分，回家大哭，李冰冰納悶，你考98還哭，我每次都只有七八十分。
學渣不懂學霸的世界。
李冰冰在學校也不受寵，讀書時老師總對她說：“你大眼珠子桄榔桄榔的，想什么呢？”，因此李冰冰怕老師，很怕，導致她小時候習慣了低著頭走——這個習慣一直到做了明星才開始慢慢改掉。
李冰冰內(nèi)向、木訥、害怕。以上情緒多了，往往會衍生出“我不配”的自卑情緒。小時候媽媽給她買新褲子，她不敢穿，覺得自己實在不配穿新褲子，直到后來那條褲子給了妹妹，她才放下心來。好像只有妹妹有資格穿新褲子，放在自己身上就不對。
這種自卑加上原本性格中的內(nèi)向和膽小，讓李冰冰鬧了不少笑話。讀初中時，有男孩喜歡她，知道她因為家里窮，沒有電燈，晚上學習要點蠟燭，就把自己的蠟燭給了李冰冰，還寫了一張“我喜歡你”的紙條。
李冰冰看到這張紙條直接嚇懵了，五雷轟頂?；丶液缶o張地不得了，甚至還哭了。理由很搞笑，因為她覺得自己不純了。
更夸張的是，長大一點后，因為李冰冰長得好看，總有人半開玩笑半認真的來家里，給她介紹對象。這件事給李冰冰帶來的壓力大到，她因此而緊張到發(fā)燒，壓力太大了，還得去醫(yī)院打吊瓶。
淳樸而簡單，“傻”帶著“蠢”，李冰冰就代表著那一小撮，生活在小地方的最樸實的人。
但誠實來講，樸實是好事。李冰冰恰恰因為這份樸實，在大學時受益匪淺。
呆滯的李冰冰
93年李冰冰入學上海戲劇學院。同班的老鄉(xiāng)任泉形容李冰冰：一臉呆滯。
從五常到上海，過去沒見過的繁華物件兒，一下子呈到眼前，簡直換了人間。這是物質(zhì)層面的，這個世界給李冰冰帶來的呆滯。
精神層面的是，媽媽從小跟她說，考上大學這輩子就完滿了，結(jié)束了。她到了大學發(fā)現(xiàn)，自己并不知道以后該做什么。甚至疑惑，考上大學不就結(jié)束了嗎。
——沒有人告訴來自小地方的李冰冰，對很多人來說，考大學的確是很難很難的終點，但對更多人來說，考大學只是人生的開始。
讀了大學的李冰冰，根本不懂什么是表演，但是她還是怕老師。李冰冰和任泉當年的老師是導演婁燁的媽媽，很慈祥的老太太，總是笑著對冰冰說：“冰冰你怎么不做呢”，聽到這個，李冰冰就嚇得想往后躲。
大學一年級時，任泉是班里拔尖的好學生，李冰冰照例維持吊車尾的狀態(tài)。班里上無實物表演課，李冰冰看著同學們一個個都很厲害，任泉竟然在有模有樣地表演抓蝴蝶，她想，那自己也表演抓什么吧，可是蝴蝶已經(jīng)被抓過了，想著想著輪到她了。老師問她：“你怎么不表演”，她只能呆呆地說：“我沒有”。
就這樣的李冰冰，根本就沒抱著做演員的理想來上戲的李冰冰，開始了在上海的人生之旅。
懵懂和呆滯沒持續(xù)多久，李冰冰就解放了，原因是，開學一個多月，就有人找她拍廣告了。她好像終于找到了自己未來存在在這里的一點點理由，那就是賺錢養(yǎng)家。
拍第一個廣告她拿了800塊，簡直嚇死，沒想到自己隨便一拍，就幾乎拿了爸爸三個月的工資。
自此，她和老鄉(xiāng)任泉開始密集地拍廣告。任泉比李冰冰機靈地多，他負責砍價，李冰冰只要跟著就行了。
也不知為何，找李冰冰拍廣告和掛歷的人，越來越多，多到有人拿著李冰冰照片問任泉，這個女孩是你們班的嗎，我們想找她拍廣告。
很多年后，任泉在采訪中說，李冰冰當年那么受歡迎，是因為她太樸實了。
又有誰會拒絕一張?zhí)煺娴?、樸實的美好面孔呢，在戲劇學院扎堆的人精里，李冰冰的淳樸恰恰成為了她最寶貴的特質(zhì)。
爸爸哭了
1997年，李冰冰和任泉從上戲畢業(yè)，畢業(yè)時，李冰冰感到了茫然，她甚至和老師說，能不能讓我留在學校。好像離開了學校，自己小時候關(guān)于大學認知的一切都坍塌了。老師恐怕也會覺得這個傻孩子太天真。
事實上，李冰冰一路走來，的確是被推著走的，也沒什么自我意識，只是盡管如此，她都還是走得很踏實，恨不得每一教都踩出很深的印記。多年后，記者問李冰冰，有什么人生目標，她說沒有。記者愕然。好像她極少會去主動要什么，只是什么東西來了，她都咬著牙不怕死地接住。
大學畢業(yè)時，任泉選擇創(chuàng)業(yè)，打算開餐館，和李冰冰說了自己的打算，順便借錢。
李冰冰聽了以后難以置信，覺得怎么有這么大膽的人，她對任泉說：“泉子，要是賠了可怎么辦啊”，她在擔心任泉，在她的價值體系里，現(xiàn)在挺好的，拍廣告能賺錢，又何必去冒險——即便如此，李冰冰還是借給了任泉三萬塊錢。
任泉說會賺錢的，果然沒多久，任泉的店火爆了。這讓那會沒什么主見的李冰冰刮目相看，以至于到今天，李冰冰會跟著任泉投資，什么都不管，她無比信任任泉。
畢業(yè)后李冰冰拍了非常多的電視劇，光和任泉合作的，就有二十幾部。李冰冰說：“當年拍戲很辛苦”“一年365天，恨不得360天都在工作”。
很忙，拍攝人生第一部電影《過年回家》時，電影中有一個片段是導演和李冰冰在小攤吃餃子，導演讓她講自己關(guān)于過年回家的事，最后那個閑聊的片段，也被放到了電影中。
故事是這樣的，有一年李冰冰過年因為拍戲不能回家，家里爸爸媽媽和妹妹在吃年夜飯時，準備了她的凳子、碗筷，吃飯過程中，爸爸想到大女兒的辛苦，有些難過，喝酒喝到一半就哭了。
這成為了李冰冰記憶里無法抹去的一塊。
97年到04年，李冰冰雖然忙，但卻毫無章法。像她說的，當時沒什么職業(yè)規(guī)劃，要么自己喜歡這個角色，要么拍這個會賺錢，簡單直接，她絲毫不掩飾自己彼時對金錢的渴望，那是他們一家人的救命錢。
一直到2004年，妹妹李雪開始做李冰冰的經(jīng)紀人，李冰冰才終于從胡亂沖撞的狀態(tài)中走出來，有了可以依靠的人。
云水謠
2004年，李冰冰終于拿到了一個“好資源”，那就是在《天下無賊》里出演小葉，入圍了當年百花獎的最佳女配角。
當年發(fā)生了一個名場面，那就是李冰冰因為沒有拿到女配角哭了。
很久以后馮小剛回憶起那個場面，說李冰冰太“傻”了，因為有人在她耳邊說你一定能拿，她就信了，最后落空。
但別的不說，她在那會，看得出還是很簡單。雖然沒拿獎，但確實，李冰冰真正大熒幕的開始，還是起于《天下無賊》，過去的那些，水花不大。次年有導演邀請她出演《云水謠》，起初她不想去，但妹妹李雪眼光獨到，堅持要她去，甚至騙了她說拍幾天就行了。
等真正在拉薩拍攝起來，李冰冰身體扛不住了，胸悶、頭痛，吐到站不穩(wěn)。導演見她實在難受，就說少拍寫臉部特寫了，拍背影吧。
李冰冰不同意，覺得自己能堅持，就吃藥接著拍，直到拍完。李冰冰能吃苦，很多人都覺得起于彼時，但其實不是。試想一個成績極差的人，如果不能吃苦，又怎么能在中專畢業(yè)幾年后，考上上戲。
準備考上戲時，李冰冰為了高考不睡覺，睡覺讓她覺得有罪惡感，每次自己忍不住睡著了，都恨自己不爭氣。似乎在她的世界觀里，自己太笨了，太不聰明了，如果再不吃苦，那真的是完了。
也正是吃的這份苦，也成全了李冰冰，她憑借《云水謠》終于拿到了《天下無賊》沒拿到的百花影后。
拿獎的時候她又哭了。很多人說，李冰冰太在意名利了，對獎項看得太重。
——人們愿意看到天才憑借悟性和天賦一騎絕塵，卻非常容易忽略一個自小被說笨、蠢、不成材的普通人，有多想自己的努力被證明被看到。
因此，與其說李冰冰在意獎項，不如說她更在意悶頭走了不知道多遠多久，終于看到了的那點光。
等到了《風聲》時期，李冰冰所有努力都得到了回報，她拿到了金馬影后。終于可以在電影圈站穩(wěn)腳跟。
英語
2008年開始，李冰冰成為了一線女演員，不再是當初那個考戲劇學院只因為想考大學的傻姑娘。
只是人一旦站在高位，就需要不斷證明自己。而證明自己這件事，一旦開始，就是一生。
這一年讀書時英語只有27分的李冰冰，接拍了電影《功夫之王》。
電影要說英文，開拍前李冰冰很忙，找了一個會說英語的人，讓他把臺詞通讀一遍，自己拿DV錄了下來，就在坐車、坐飛機的間歇，把所有臺詞背了下來。
她形容這段經(jīng)歷為：非?？唷Ｕ嬲囩R到開拍，劇組的人說李冰冰讓人震驚，印象深刻。
也正是從《功夫之王》開始，李冰冰開始重點學英語，那一年她36歲。家里貼滿了英語單詞的紙條，書里全部是筆記，逮著個外國人就和人家學，以至于許多年后，李冰冰去參加《向往的生活》，得知劉憲華生于加拿大，都要和他講英語，想偷學點兒。
此后她參演了一些好萊塢電影，每次拍攝前，必須把自己的所有英文臺詞都背下來，不允許自己邊拍邊背。她太清楚自己擅長什么不擅長什么，也接受自己沒那么聰明。
拍完《巨齒鯊》后，她說那段時間背臺詞，只有四個字形容：心力交瘁。
病痛
李冰冰早年拍戲，落下很多病根。甚至根本不記得是因為拍哪部戲，導致腿傷，當時沒當回事，到了現(xiàn)在無法走樓梯，每走一下都痛。
腰也不好，胃也不行，常年失眠。拼到有時候劇組的武術(shù)指導、導演都覺得沒必要，擔心她傷上加傷。
這種狀態(tài)一直持續(xù)到15年，在那一年李冰冰才意識到，自己真的老了。15年她在澳洲拍攝《謎巢》，嗓子發(fā)言化膿，連續(xù)21天高燒不退，在本地醫(yī)院治療很久都沒有進展，直到回到北京，下飛機就走特殊通道送進協(xié)和醫(yī)院，治療了一周才退燒。
那一刻她覺得自己老了，身體不如以往。
也覺得自己可能需要休息一兩個月，但一想到《謎巢》還在拍，就立馬飛回去接著拍攝了。這段經(jīng)歷讓她難忘，因為她覺得自己扛住了非人的折磨。
等到拍《巨齒鯊》的時候，她開始懷疑，自己撐得住那么多水下戲嗎？但最后還是去了。
是想象中的艱難，天寒地凍，整天泡在水里。李冰冰也還是想象中的李冰冰，每次都拍到筋疲力盡才收工。
拍完《巨齒鯊》后，李冰冰的節(jié)奏放慢了。有記者問她最近幾年有什么改變，她說：“學會放松了一點點，只有一點點。”
最近幾年開始吃冰淇淋了，以前說不吃就不吃。她說：“以前我老聽到別人說我活得累，我對自己的要求的確很高，總恨不得自己就是世界一流。我每天睡覺前都在床上回顧自己做了什么、什么沒有做到，沒有做到的就會自責和不滿，會看不起自己。最近當別人再跟我這么說，我會反思是不是真的對自己太苛刻了，有時候還是想放自己一馬?！?/p>
笨蛋
李冰冰從小很聽媽媽的話，媽媽一直告訴她：要慢點，多努力，多付出。這么多年她一直信以為真，沒那么聰明的人，只能如此。
馮小剛曾在李冰冰的自傳里說：女人長得漂亮，一般有兩個毛病，一是不努力，二是不仗義，冰冰卻不然，對工作一刻也不敢怠慢。
馮小剛說李冰冰最常說的話是：“哥，我太笨了，就笨鳥先飛”。
這幾乎可以概括李冰冰的大部分人生歷程。
年輕的時候混沌、不懂，為了自己和家人的“活路”拼了命工作，后來想去探索更多，手無寸鐵，只能靠那點不睡覺的莽勁兒，殺出一條血路。
這個世界上的人大部分都是笨蛋，聰明人是少數(shù)。聰明人一身金光，腳下生風，動輒制造傳奇。
而笨蛋們只能低頭往前走，咬牙攥拳，血淚俱下，創(chuàng)造奇跡。
很多人愛李冰冰，倒不是單看美貌、故事、作品，李冰冰有一種人格魅力，她代表著我們絕大多數(shù)普通人，生于偏隅之地，落后于起跑線，天資有限，卻也能飛出些漂亮的姿態(tài)來。
李冰冰今年46歲，故事一大堆，卻也沒多少天花亂墜的奇跡。她身上所有的故事其實都在說一件事，那就是：
——這個世界屬于聰明人，也屬于笨蛋
