本文來源于微信公眾號 GQ報道（GQREPORT）。在GQ報道后臺回復(fù)「彩蛋」，送你一個彩蛋。
很多人說倪大紅是面癱式表演，他安慰自己，這是褒義的。演《大明王朝》中的嚴(yán)嵩時，有一場戲他忘詞了，但是整個人還在嚴(yán)嵩的狀態(tài)里。忘詞的時間很長，到底是一分鐘，還是兩分鐘，他也不知道。后來他實在憋不住了，說自己忘詞了。下來以后，導(dǎo)演對他說，你剛才那段表演非常棒，希望你能夠經(jīng)常回想起，你忘詞時候的那個感覺。
突出的眼袋，微向下的嘴角，面部肌肉和紋路都基本不動，倪大紅在《天盛長歌》中扮演皇帝時，得到了“面癱式演技”的評價，《都挺好》也是如此。事實上，這種表演風(fēng)格貫穿了他近三十年的演員生涯。
對于這種評價，倪大紅自己怎么看呢？在山下學(xué)堂大師課上，他對此回應(yīng)道：“鏡頭給到你了，你在想哪塊肌肉動，或者想表現(xiàn)一下，我覺得你還不如面癱?！?/p>
考入中戲前，倪大紅曾在京劇團(tuán)待過一段時間，他發(fā)現(xiàn)自己不太能接受舞臺上那種“眉飛色舞”的感覺。后來，他花了不少功夫，去掉自己身上那種“演”和“表現(xiàn)”的感覺。他更看重的是表演的“分寸”。
以下是《都挺好》爆紅之后，倪大紅就表演之道的首次公開分享。
? 蘇大強(qiáng)是怎樣煉成的
經(jīng)常有人問我：你演完蘇大強(qiáng)火了，之后的生活發(fā)生了哪些變化？我的回答是：該吃的吃，該睡的睡，每頓也是三兩、二兩，該吃什么菜還是吃什么菜，我還跟往常一樣，沒覺得自己就不是個人了。當(dāng)然，參加的活動變多了，找約訪談的變多了，拍雜志的也變多了，拍出來的還都是比蘇大強(qiáng)更“作”的形象。我平時是一個話很少的人，不知道該怎么去面對這種變化，不知道怎么能把我自己的想法說得明白，我不太適應(yīng)這種變化。
說到蘇大強(qiáng)，很多人都覺得他“作”，作得讓人傷心，但我并不想去演“作”，而是去關(guān)注這個人本身。就像你要演一個狠人，不是一上來就端著“狠”勁兒。在演蘇大強(qiáng)之前，我想象了很多種老人的形象。劇組在一起聊人物的時候，他們會說到自己身邊的人，我也得以積累了一些記憶。我會調(diào)動腦子里對這類人的記憶，并展開想象，演的時候把這些都釋放出來。
我一直認(rèn)為，他那么鬧騰，只是希望孩子留在他身邊而已。在蘇大強(qiáng)看來：“我自己歲數(shù)大了，老伴也去世了。雖然孩子們從小就有矛盾，但我不想這種矛盾再繼續(xù)了。只要我鬧騰、我作，你們就能回到我的身邊來。甭管你在哪，在美國你也要回來。”我覺得這是一個老人所希望看到的。
大家可能都記得這場戲——蘇大強(qiáng)得知自己去不了美國之后，他倒在地上尋死覓活，說：“我想喝手磨咖啡?！逼鋵嵞菆鑫覀冊O(shè)計了2頁紙的戲，蘇大強(qiáng)的動作是有層次遞進(jìn)的，但因為實在太鬧騰了，所以很多內(nèi)容被剪下去了，只留下了包括“手磨咖啡”在內(nèi)的幾句臺詞。我覺得這么悲傷的一大段戲就這樣結(jié)束了，對蘇大強(qiáng)這個人物不好。有沒有能不能往回拽一拽蘇大強(qiáng)的東西？真的是演完了以后，正好接著說：去給爸倒杯水吧，我想喝手磨咖啡。
演完之后大家都覺得這句臺詞很好，但我第一個問自己的是：這是蘇大強(qiáng)嗎？后來我覺得答案是肯定的。蘇大強(qiáng)不是什么都不知道，西餐他沒吃過，但是他知道怎么拿刀叉，那咖啡也一定是喝過的。這個臺詞也讓我稍微釋放了一下。
蘇大強(qiáng)火了之后，我沒有尋找到在蘇大強(qiáng)之上的角色。為了避避風(fēng)頭，最近我又回到了話劇的舞臺。我在準(zhǔn)備兩部話劇，一部是從前演過的《銀錠橋》，另一部重新排演的話劇是《安魂曲》?！栋不昵肥且陨蟹浅Ｖ囊粋€話劇，來了中國很多次了，這回我們要做一個中國版的《安魂曲》。
其實我以前也在戲劇舞臺上嘗試過不同風(fēng)格的劇種，和孟京輝合作過兩個話劇，和林兆華拍過《浮士德》，和田沁鑫合作過《生死場》、《趙氏孤兒》。我還去過日本，和太田省吾導(dǎo)演排過另一種類型的舞臺劇叫《水之驛站》。
前一段時間我看到了一篇文章表示，話劇演員拯救了影視。我們在舞臺上創(chuàng)造一個角色，需要很長的時間排練，演員對這個人物的理解會逐漸逐漸扎實，甚至?xí)谄綍r不經(jīng)意流露出自己正在創(chuàng)造的人物的感覺。我會把創(chuàng)作的舞臺劇的人物形象的種子真的埋在心里，時時刻刻都在琢磨著他應(yīng)該是個什么樣子。當(dāng)然，影視有更多的近景，更需要眼神，影視和戲劇對一個演員來說是相輔相成的。
? 80班能招姜文，82班也能招倪大紅
《都挺好》后有人調(diào)侃我，說終于像名字那樣“大紅”了。“大紅”并不是我第一個名字，我出生以后得有個名，家里人說干脆就叫倪小孩吧。這是我第一個名。后來，我姥爺給我起了一個名叫倪薦紅?？赡芗依锩嫒私兄淮罅?xí)慣，又是老大，有個“紅”字，干脆叫“大紅”。我原來倒是經(jīng)常寫成“大宏”。
我從小就很喜歡舞臺。因為父母都是話劇演員，所以我是在幕布后面長大的，看著他們在舞臺上演話劇，就覺得很稀奇。那時候我們只能看到八個樣板戲，也沒什么文娛活動。改革開放后，能夠看到南斯拉夫、羅馬尼亞的電影，包括一些老國產(chǎn)電影，比如《地道戰(zhàn)》什么的。我看完一部影片，就會主動開始模仿其中的某個人物，這樣一點(diǎn)點(diǎn)培養(yǎng)起了表演的興趣。
因為我有點(diǎn)歪脖，老聳著肩，不是那么挺拔，家里人都不看好我從事表演的行當(dāng)。但我確實很喜歡表演，家里便沒有打消我做演員的愿望，每次我要去考試，也會拿上十多塊錢支持我。當(dāng)然，考試的結(jié)果就是一次一次地被拒絕。一是因為長相，二是因為聲音不夠洪亮。
我的發(fā)小給我出了個主意——讓我試試吼京劇把嗓子打開。我就去黑龍江京劇團(tuán)呆了一段時間。但我挺不喜歡要求演員“眉飛色舞”的感覺，所以之后就不太去京劇團(tuán)了。
1982年，22歲的我終于如愿以償考上了中央戲劇學(xué)院。姜文師哥比我高一屆，他年輕時候形象還不如我呢。老師們可能覺得：“80班能招姜文這樣的，我們82班也可以招倪大紅這樣的?！蔽沂前凑障矂⊙輪T的標(biāo)準(zhǔn)被招進(jìn)去的，老師也許覺得這屆需要一個倪大紅這樣的形象來搭配。
在中戲的時候，我穿得不太時髦，還因為是班長，經(jīng)常給各個宿舍打開水，很長一段時間，其他系的同學(xué)都以為我是校工。我演的角色起步就是父親，之后是爺爺，再之后是比爺爺還老的、躺在床上說不出話的那種角色，找我演兄弟的人都很少。
我們班同學(xué)大部分還是一張白紙，只有兩個人是從小地方的劇團(tuán)來的，其中一個人就是我。相比于其他同學(xué)，我早已經(jīng)有了三臺話劇的舞臺經(jīng)驗，但同時也養(yǎng)成了一種錯誤的觀點(diǎn)——我以為觀眾笑了，自己就是好演員了，反之亦然。我總希望刻意去“演”點(diǎn)什么，老師很反感我們身上這一點(diǎn)，總是想辦法讓我們老老實實地去掉這種“劇團(tuán)氣”，到現(xiàn)在再回想，我很感謝老師的關(guān)注，這讓我走到了今天。
大一的時候，我上完形體課，因為太累所以聳著肩往回走，正好被謝晉導(dǎo)演看到了，他就讓我去和他聊聊。在西直門的劇組，他問我：你現(xiàn)在讀什么書呢？我說：《雨果傳》。他說：你再多說幾個書名吧。我就把讀過的30多本書都說了一遍。一個多月后，他來通知我去拍了《高山下的花環(huán)》，劇里的“段雨國”是我在上學(xué)期間演的第一個人物。
其中有一場戲是在食堂，我拿著一首詩去找唐國強(qiáng)飾演的輔導(dǎo)員，因為腦子里想著老師叮囑的“要老老實實演”，我就一直在吃饅頭，希望用饅頭堵住自己的嘴。后來，導(dǎo)演和我說，不要這樣，你不是挺活潑的嗎？這樣我才放開一點(diǎn)。
真正的放開是在林兆華導(dǎo)演的《哈姆雷特》，我在里面演國王，濮存昕演哈姆雷特。我提前看了《哈姆雷特》的電影，是孫道臨配音的，我以為那就是說臺詞的方式。在舞臺上，我就憑著記憶中的《哈姆雷特》，甚至班上同學(xué)朗誦過的感覺去說臺詞。說完之后，林兆華就不說話，甚至很多天過去了他也不說話。我問到底這樣是對還是錯，他也什么也沒表示。
終于有一天，他說：大紅，你再說一遍。我說完之后，他說，說快一點(diǎn)，再快一點(diǎn)，錯也沒事。我越說越快之后，他喊了，“你有什么感覺？”我說除了喘沒什么感覺。他就讓我一直在那里說。當(dāng)我不再模仿自己印象中的狀態(tài)去說這段詞的時候，我突然覺得自己“被帶活了”。
后來，我跟很多導(dǎo)演都合作過。張藝謀導(dǎo)演我跟他合作過《活著》《滿城盡帶黃金甲》《三槍拍案驚奇》，我非常喜歡張藝謀導(dǎo)演的《活著》。從導(dǎo)演來說，拋開各種鏡頭、導(dǎo)演想法，我覺得藝謀導(dǎo)演像演員一樣，真的是把自己的心調(diào)動起來了，是用心在拍《活著》這部影片。（我不是說他后來的影片不動心了，不是這個意思。）
張黎導(dǎo)演也合作過，他們有一個共同的點(diǎn)就是他們自己都很動心。有一次我忘詞了，但是整個人還在嚴(yán)嵩的狀態(tài)里，確實時間很長，到底是一分鐘，還是兩分鐘，我也不知道。后來我實在憋不住了，我說我忘詞了。下來以后，黎叔說：你剛才那段表演非常棒，希望你能夠經(jīng)?；叵肫?，你忘詞時候的那個感覺。
侯孝賢導(dǎo)演是我很尊敬的導(dǎo)演。侯孝賢導(dǎo)演曾經(jīng)用過非職業(yè)演員拍的電影，也非常的好看。我是不是能夠在表演上像非職業(yè)演員一樣？雖說我是一個受過專業(yè)訓(xùn)練的演員。侯孝賢的非職業(yè)演員的影片是我看的最多的。后來也有幸參與《聶隱娘》，演舒淇的爸爸。
侯孝賢當(dāng)時和林兆華有點(diǎn)像，是北京人藝的戲劇導(dǎo)演。他會看一個演員的狀態(tài)是什么樣，會不會讓他有真正的反應(yīng)。如果他覺得這個演員的狀態(tài)，與他想象中影片這個人物是統(tǒng)一的，是能夠?qū)Φ蒙系模ň团模绻麤]有可能就不拍了。拍我的時候，雖說戲不多，他非常欣賞聶鋒的造型，當(dāng)時我找到一個很舒服的坐著的方式，他突然就有了畫面，有了自己的想法，他要把它拍成一幅畫。
? 演戲就是動心，但如果說“技巧” 的話......
演戲就是動心。很多人問我有什么技巧，我會說真的沒有什么技巧，就是走心。我甚至演著演著，就忘掉鏡頭在拍我，合作的很多攝影師都因此挨罵，“你怎么抓不住倪大紅，讓他跑了”，因為真的忘我了。
（第一步）創(chuàng)作一個角色，一定要理清你和對方的人物關(guān)系。比如說，我是兄，你是妹；我是父，你是子；我是上級，你是員工；我是警察，你是土匪，一定是不一樣的。先不要考慮去演，先把人物關(guān)系找對。你找對了，路數(shù)就正了。
（第二步）人物關(guān)系找對了，要打開想象力。觀察生活是想象力的一部分。比如，80多歲的老人要坐下，一定不會這么輕松就坐下了。一定會扶在那，慢慢地往下走。當(dāng)他起的時候，他一定會找好一個支點(diǎn)，他身上腰部或者腿部都有支點(diǎn)，慢慢地起來。還有老人站著，人老了，可能腿沒勁了，腰、胯往前凸，人站在那里，他一定是腳的距離很大。
包括服裝，你一定把它當(dāng)成你身上的第二層皮膚，跟你一定是吻合的。如果達(dá)不到的話，你從這個戲開始拍的時候就穿上這身衣服，一直到結(jié)束，不要脫。
我看好多演員穿上古裝戲的服裝以后，我覺得他還是一個現(xiàn)代人，舉手投足不是那個時候的人。真的講究起來的話，這就回到了讀書的問題，了解的不光是這個歷史，還要了解那個時候的生活，甚至是走路的步態(tài)，舉手投足。
怎么做？比如說《天盛長歌》，形體、衣服和表演配合的不錯的有一場戲，我印象非常深，是我在里面要?dú)⒛吣菅莸镍P知微的母親?；首樱惱わ棧┗貋砹耍嶂粋€人頭，我是站著的，他是跪在那里的。在跪的過程當(dāng)中，他還要往前爬，他要逼我，我又把他逼回去，他還要再退回去。他的臺詞量很大，（但最后呈現(xiàn)了）非常之干凈的一段表演。我覺得坤哥那場戲確實把我震撼到了。
再有《大明王朝1566》。我演的是嚴(yán)嵩，出場80多歲，當(dāng)時我演他的時候是47歲。我的對手戲最多的就是跟皇上，就是陳寶國老師演的皇上。我演的是嚴(yán)嵩，一人之下、萬人之上的角色，很有權(quán)力。夜里面找我進(jìn)宮，80多歲的人起來去見皇上。冬天，天冷，有一個圓凳，圓凳底下有一個火盆，照顧著嚴(yán)嵩。所以去了的時候，我沒坐那兒，我先彎著腰慢慢趴在那兒，看底下還有沒有火盆。如果有，今兒的事不大。如果這個火盆都沒了，可能這事就大了。一看這個火盆沒了，也沒坐，當(dāng)時立馬就跪這兒了。
好的肢體語言和表演是相輔相成的。準(zhǔn)確的肢體語言，（能把）此時此地的規(guī)定情景、人物關(guān)系什么都帶出來了，信息量還特別大。
有很多人說，我是一個面癱式表演。我自己安慰自己，這是褒義的。調(diào)侃歸調(diào)侃，但是我覺得鏡頭前不應(yīng)該有太多的抽搐、扭動。
? 老戲骨遇到新問題
我聽說現(xiàn)在電影學(xué)院的表演系，在教學(xué)上有了變化，就是在課堂上運(yùn)用了鏡頭。來讓學(xué)生們?nèi)ヅ膶W(xué)生。我覺得這個是非常不錯的一個教學(xué)方式，讓學(xué)生們在學(xué)習(xí)階段就能夠去懂鏡頭，知道在鏡頭面前應(yīng)該是一個什么樣的狀態(tài)。
其實不管是不是面對鏡頭，一定要忘掉自己的聲音和自己的形象，要忘掉一切，全身心地去完成你此時此刻在創(chuàng)作的這個人物。平時的積累我覺得挺主要的，也許是一句話，也許是你突然看見了一個人很有意思，也許你看到過不同的病人。
年輕的時候，我讀過巴爾扎克，也讀過馬克吐溫，還有俄羅斯和英國的文學(xué)作品。我至今都很留戀里面豐富的人物形象。讀過的書就像碎片，這些碎片等你積累到很多了，表演的時候就會用得到。
我也下過鄉(xiāng)，當(dāng)過知青，趕過馬車，種過菜。我知道菜是什么時候刨坑，土豆是怎么從地里刨出來，怎么用鐮刀去收黃豆。我總覺得，演員要多去到城市里面觀察，去商場、酒吧和各種亂七八糟的場所去觀察，一點(diǎn)點(diǎn)地把這些碎片積累在自己的腦子里。
包括我也很喜歡看一些電影，來模仿里面的人物。我特別推薦年輕演員看《教父》，因為其中的人物關(guān)系非常復(fù)雜，每一部都在往前延伸，每一部都有新的演員出現(xiàn)，去創(chuàng)造同一個角色。前一段時間我還在看《綠皮書》，還在模仿里面的意大利司機(jī)。
我曾經(jīng)玩過一個萬花筒，里面全是各種玻璃小碎片，怎么轉(zhuǎn)都會形成一種不同的形狀，非常好看。我也留戀萬花筒里，碎片組合起來的千變?nèi)f化。所以我至今為止還在不斷地吸取。
最近我買了一套《三體》，但是我也有看不懂的時候，現(xiàn)在已經(jīng)一個半月了，我還沒看完。最近歌倒是不太唱了，最近在聽歌，在聽鹿晗的新歌。
年輕的時候確實喜歡運(yùn)動，當(dāng)然我現(xiàn)在也不老?；@球我喜歡，也喜歡足球，喜歡巴薩。而且我彈跳確實非常好，我們班張光北最高，1米8多，他彈跳跳不過我。當(dāng)時我是中央戲院學(xué)院籃球隊的后衛(wèi)，你可想而知，就我現(xiàn)在這個（體型），我能是后衛(wèi)。打后衛(wèi)是需要彈跳非常高的。其實我也沒有刻意去想（球鞋）。因為我喜歡穿的休閑一些，我覺得AJ挺適合，穿著也很舒服，包括有人叫喬丹，有人叫Jordan，我也喜歡。
到了片場，我盡量不去應(yīng)酬，因為我怕此時此刻我好不容易攢起來的這點(diǎn)狀態(tài)沒有了，。哪怕我自己在那里抽根煙，在那里呆著、等著，我不會去聊更多的東西。我也見過哭的稀里嘩啦的，一扭身，“我告訴你，那個口紅特別棒”。再來一條，接著哭，哭完了以后，“還有那個面膜”。
我真的是抵觸這種東西，但是我又沒那個勇氣，我覺得這個不好。所以一個良好的創(chuàng)作環(huán)境會使你、使任何一個人有一種信念感。我還是覺得，該有的環(huán)境、該有的氛圍還是要有，不該有的東西不要去做。█
本文來源于微信公眾號 GQ報道（GQREPORT）。在GQ報道后臺回復(fù)「彩蛋」，送你一個彩蛋。
監(jiān)制：何瑫
撰文：佟宇軒
編輯：康路凱
圖片來源：山下學(xué)堂
微信編輯：尹維安
