上世紀(jì)80年代后期,在我的老家,做生意的多起來,于是每至過年,為圖吉利,大家如同競賽似的燃放鞭炮。
記憶里至少有近十年時間,每至除夕,天還沒黑,鞭炮聲便連成一片,直到第二天上午。初一晨起,街上的空氣是混濁的,街景是模糊的,到處都是硝火氣味。
有件事我印象很深。我讀初二那年,除夕夜,有個流浪的孩子去我家討飯。母親給了他一些魚肉,他坐在門檻上吃。母親說,屋里暖和,進屋吃吧!他進來,瞅見擺滿一炕鞭炮,興奮地?fù)渖先[弄。母親說,你挑兩個送你。
我記得很清楚,那孩子最終挑了一掛響炮和一個小煙花。我不知道那個除夕夜他是在哪里過的,但我知道,因了這響炮和煙花,他的這個年,會過得更像一個年。
平日里我并不喜歡鞭炮,嫌吵。但過年的時候,我還是希望聽到鞭炮聲,這已成為我過年的儀式之一了。