本文來(lái)源：視覺(jué)志（id：iiidaily）
作者 | loop
都說(shuō)希望是人間最美好的詞語(yǔ)，而這幾天頻上熱搜的屠呦呦，大概就是那個(gè)播撒希望的人。
說(shuō)起屠呦呦，中國(guó)人可不陌生，作為我國(guó)第一個(gè)獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的人，她的青蒿素從瘧疾這種疾病手中，搶回了很多人的性命。
然而在近幾年，全球部分地區(qū)卻出現(xiàn)了青蒿素抗藥性難題……
要知道，一旦瘧原蟲對(duì)其產(chǎn)生抗藥性，瘧疾將無(wú)藥可救，很多人的生命安全就無(wú)法得到保障。
而經(jīng)過(guò)多年堅(jiān)攻，屠呦呦團(tuán)隊(duì)終于取得進(jìn)展，在近期提出了對(duì)“青蒿素抗藥性”難題切實(shí)可行的方案。
更牛的是，團(tuán)隊(duì)還在“青蒿素治療紅斑狼瘡等適應(yīng)癥”方面，取得了新的進(jìn)展！
作為藥學(xué)家，屠呦呦為人及其低調(diào)，但所做的成就卻舉世矚目。
去年，她曾被英國(guó)BBC節(jié)目選為20世紀(jì)最偉大的科學(xué)家之一，名字和愛因斯坦、居里夫人等人放在了一起。
而說(shuō)起她的成就，我們普通大眾其實(shí)很難理解，因?yàn)槲覀兏韭牪欢切┗逎y懂的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。
但是，如果你去了解一下那些和青蒿素相關(guān)的疾病的話，你就會(huì)知道，屠呦呦究竟對(duì)全人類做了怎樣的貢獻(xiàn)……
說(shuō)起瘧疾，我們都不陌生，這是一個(gè)經(jīng)常在電視上或者書中出現(xiàn)的詞語(yǔ)。作為全球被廣泛關(guān)注的疾病之一，人類和瘧疾的戰(zhàn)爭(zhēng)其實(shí)已經(jīng)持續(xù)了上千年。
瘧疾主要通過(guò)蚊蟲傳播，當(dāng)瘧原蟲進(jìn)入人體內(nèi)，它們會(huì)進(jìn)行繁殖，然后開始破壞我們的紅細(xì)胞，導(dǎo)致人體發(fā)病。
和歐洲的黑死病一樣，在青蒿素出現(xiàn)之前，瘧疾是一種令人談之色變的疾病。
得了瘧疾后，人首先感到發(fā)冷，面色蒼白，肌肉疼痛，然后開始高燒，甚至能達(dá)到40度以上！
發(fā)高燒的感覺(jué)大家應(yīng)該知道吧？38度就夠難受了，40度是種什么概念啊？
而在高熱過(guò)后，患者又進(jìn)入出汗奇，全身大汗淋漓，熬過(guò)這段時(shí)間后，又會(huì)進(jìn)行周期性發(fā)作，反反復(fù)復(fù)，可引起貧血和脾腫大。
這是非洲一名三歲的男孩，他的小伙伴剛剛在與瘧疾的“搏斗”中不幸死去，人生還沒(méi)有開始，就倉(cāng)促地結(jié)束。
而頑強(qiáng)的他依舊在生死邊緣掙扎著，他看著跪著身邊的媽媽，眼里忍不住流下淚水……
而在醫(yī)院外面，依然很多母親在四周徘徊。
因?yàn)榀懠?，他們的孩子時(shí)刻活在死亡的陰影下，她們傷心，緊張，焦急，拼命向上天祈禱著。
而這些人還算是幸運(yùn)的，有些孩子，甚至在送往醫(yī)院的途中就死去。
他們還未來(lái)得及感受世界的精彩，就因?yàn)橐恢晃米用鼏庶S泉，這世界帶給他們的唯一印象，就是貧窮，痛苦，折磨。
在非洲，幾乎每分鐘都有人因?yàn)榀懠菜廊?，臟亂悶熱的環(huán)境，使瘧疾在非洲大陸上肆虐。
而屠呦呦研制的青蒿素，卻使瘧疾在全球的死亡率下降了一半，在一些國(guó)家中，甚至達(dá)到了根除的效果。
那些貧窮的人們，終于能夠使用上廉價(jià)有效的藥品，瘧疾不再意味著生命的戛然而止，痛苦終將遠(yuǎn)去……
瘧疾有得治了，但很多人卻不知道，當(dāng)年為了研制青蒿素，屠呦呦甚至把年幼的孩子送到別人家寄養(yǎng)，她和團(tuán)隊(duì)日夜鉆研，甚至冒著生命危險(xiǎn)，拿自己的身體實(shí)驗(yàn)……
而因?yàn)檎照盏难芯?，孩子們和她的關(guān)系生疏，最小的孩子甚至都不會(huì)開口叫媽媽。
作為一個(gè)母親，當(dāng)時(shí)的她心中承受著怎樣的疼痛？
關(guān)于屠呦呦，這幾天已經(jīng)有很多新聞媒體報(bào)道了，因?yàn)槌霈F(xiàn)的次數(shù)太多，有人竟然評(píng)論說(shuō)——
“可以發(fā)點(diǎn)別的嗎？這和我們也沒(méi)什么關(guān)系……”
說(shuō)真的，看到這條評(píng)論，我有點(diǎn)心寒。
因?yàn)閷?duì)千千萬(wàn)萬(wàn)的人來(lái)說(shuō)，屠呦呦的研究可能沒(méi)什么“用處”，但對(duì)于另一部分人，她就是黑暗里的那束光——
“身邊有個(gè)特別溫柔的人得了紅斑狼瘡，記得她曾跟我說(shuō)，靜靜，我從來(lái)沒(méi)做過(guò)壞事，怎么就得了這個(gè)病呢？而現(xiàn)在，我想告訴她，希望來(lái)了……”
這次，屠呦呦團(tuán)隊(duì)的研制成果不光關(guān)乎于瘧疾，在紅斑狼瘡治療上取得的進(jìn)展，更是給無(wú)數(shù)人帶去了希望。
紅斑狼瘡被稱為“不死癌癥”，記得我同事和我說(shuō)過(guò)，她爸爸的朋友就因?yàn)榈昧思t斑狼瘡，幾天內(nèi)在醫(yī)院中死去，留下了一家老老小小。
在壯年時(shí)撒手人寰，大概是人生中最心痛，也最遺憾的事吧。
然而，疾病是殘酷的。
紅斑狼瘡是一種自身的免疫性疾病，大家都知道，免疫系統(tǒng)是保護(hù)身體免受侵?jǐn)_的，可得了紅斑狼瘡的人，他們的免疫細(xì)胞卻開始攻擊原本該保護(hù)的組織。
就比如說(shuō)，你養(yǎng)了一條狗來(lái)防身，可某一天，這條狗卻反過(guò)來(lái)咬你。
紅斑狼瘡可以累及任何組織和器官，患者常伴有高熱，皮疹，關(guān)節(jié)疼痛等癥狀，嚴(yán)重時(shí)會(huì)影響器官衰竭。
2017年，美國(guó)小天后賽琳娜戈麥斯上傳了一張醫(yī)院圖片，她和好友雙手緊握，面帶微笑。
自從2015年被確診為紅斑狼瘡后，賽琳娜的日子很不好過(guò)，在外人看來(lái)她是光鮮亮麗的明星，但其中的苦只有她自己知道。
和別人比起來(lái)，她的紅斑狼瘡及其嚴(yán)重，后來(lái)，是好友捐出的腎，拯救了她的生命。
紅斑狼瘡的嚴(yán)重程度可大可小，但到目前為止并沒(méi)有痊愈的醫(yī)療手段，患者只能靠吃藥維持。
他們每天都活得小心翼翼，祈禱著有一天能看見希望……
也許，屠呦呦的研究和我們大部分人都沒(méi)關(guān)系，可這卻成為了一些人眼中，僅存的光亮。
在消息出來(lái)的那一刻，網(wǎng)上有人哭了。
她在孩子出生那年得了紅斑狼瘡，挺了14年，盼了14年，守了14年，現(xiàn)在希望來(lái)了，她卻有點(diǎn)不敢相信。
她唯一的愿望，就是能挺到兒子大學(xué)畢業(yè)，和他一起迎接嶄新的人生。
用于治療紅斑狼瘡的新雙氫青蒿素片劑，擬于2026年前后獲批上市，昨天這個(gè)消息一出來(lái)，我大學(xué)室友在家里哭地撕心裂肺。
她在三年前被查出這個(gè)病，一直以來(lái)都要靠吃藥控制，因?yàn)槌约に兀瑦勖赖乃至嗽S多許多，她開始變得自卑、敏感、多疑。
她不能曬太陽(yáng)，不能吃海鮮，不能吃羊肉，甚至不敢好好地談一場(chǎng)戀愛。
昨天她在電話里問(wèn)我，你說(shuō)，我能等到2026年嗎？
我說(shuō)，你必須能，到時(shí)候我還要帶你去吃肉。
如果沒(méi)有親身經(jīng)歷過(guò)，你根本無(wú)法理解他們的痛。
有人說(shuō)，就是因?yàn)檫@個(gè)可惡的紅斑狼瘡，男朋友的爸媽逼著他和自己分手，可哭過(guò)之后，她還是要繼續(xù)自己的生活。
她剪了短短的頭發(fā)，即使在夏天也要把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，她不敢曬太陽(yáng)，不敢游泳，忘記吃藥的時(shí)候全身都會(huì)發(fā)燙疼痛。
她希望自己還能等下去，既然已經(jīng)看到希望了，她就要逼著自己堅(jiān)持下去……
得了這個(gè)病的人，很有可能會(huì)陷入自我厭惡，他們討厭生病的自己，也討厭拖累別人。
有個(gè)高中的小姑娘說(shuō)，她這些年來(lái)最遺憾的，就是不能和別人一起上體育課。
她在班里有個(gè)很喜歡的男生，她想親眼看看他打籃球的樣子——
“他總是吹自己的球技，我只是想知道他有沒(méi)有騙我。”
一位媽媽說(shuō)，她在點(diǎn)開這個(gè)消息的時(shí)候，就忍不住熱淚盈眶。
她想到了自己的女兒，她說(shuō)她突然好想抱抱她。
她想跟女兒說(shuō)，媽媽會(huì)一直愛你，保護(hù)你，會(huì)陪你很久很久……媽媽一定能做到！
屠呦呦的堅(jiān)持究竟有什么意義？大概就是給這些家庭注入了一絲希望吧。
你沒(méi)得過(guò)紅斑狼瘡，你就永遠(yuǎn)不知道，得這種病的患者能有多絕望。
有人說(shuō)，她的表嫂漂亮又溫柔，和表哥郎才女貌，還生了一個(gè)很可愛的兒子。
十幾年前，表嫂被診斷患有紅斑狼瘡，治了好久都不好，她不想拖累家人，也不想在痛苦中活著……
于是，在一個(gè)安靜的下午，她喝藥自殺了。
一個(gè)人究竟要有多絕望，才忍心舍掉自己的家庭，而屠呦呦所做的一切，就是告訴這些人——
不要怕，我還在努力，你們也要挺住。
每個(gè)人都想擁有健康，還記得《我不是藥神》里的場(chǎng)景嗎？
當(dāng)群主在QQ群里通知病友“有藥了”的時(shí)候，大家全都一呼百應(yīng)。
他們不想死，他們想活著。
而對(duì)于紅斑狼瘡的患者也是如此，他們想吃羊肉，想吃海鮮，想喝咖啡，想肆無(wú)忌憚地在陽(yáng)光下奔跑。
他們不想再自卑地活下去了，他們也想好好談一場(chǎng)戀愛，有一個(gè)愉快的人生。
我之所以說(shuō)屠呦呦偉大，不是因?yàn)樗秊橹袊?guó)獲得了諾貝爾獎(jiǎng)，而是因?yàn)樗淮未蔚赝ι矶?，在疾病面前給人們帶去希望。
她成功使瘧疾的死亡率降低，而現(xiàn)在，已經(jīng)80多歲的她，又讓另一部分群體看到了曙光。
記得小時(shí)候，老家就有一個(gè)小弟弟因?yàn)榧t斑狼瘡去世了，如今看到屠呦呦團(tuán)隊(duì)的新聞，我突然覺(jué)得心里一陣憋屈。
多希望他還活著啊，這樣他也能參加高考，也能上大學(xué)，去經(jīng)歷人生中一切美好的事情，然后碰到一個(gè)溫柔的姑娘，戀愛，結(jié)婚，生子，從年輕到白發(fā)蒼蒼……
其實(shí)關(guān)于屠呦呦，我們知道的并不多，因?yàn)閷?duì)于媒體采訪，她基本上都是拒絕的。
她不想過(guò)多暴露在鏡頭下，她只想踏踏實(shí)實(shí)做事。而越長(zhǎng)大越發(fā)現(xiàn)，真正的偉大，總是不張揚(yáng)的。
我們沒(méi)法阻止疾病的發(fā)生，但這世上總有人在堅(jiān)守，或許真的是像網(wǎng)上說(shuō)的那樣吧——
像屠呦呦這樣的人，可能真的是被普羅米修斯盜下的火種，他們存在，便是人間的一道光，驅(qū)散了黑暗。
為了讓大家活下去，她一直都在努力，她想讓患者能在日后的時(shí)光里喝喝咖啡，曬曬太陽(yáng)，吃吃海鮮，去過(guò)平凡又美好的人生。
“看到熱搜哭了一中午，已經(jīng)過(guò)去六年了，再過(guò)六年，就可以讓你給我做小時(shí)候喜歡吃的芹菜炒肉了；可以一起窩在未來(lái)小家里的飄窗上曬太陽(yáng)了；可以不用害怕被人嘲笑把自己餓到睡不著了；可以，有一個(gè)健康的身體了；可以一直一直給我愛的人陪伴了；可以不再是一個(gè)負(fù)擔(dān)了……未來(lái)真的會(huì)好的，我相信著?！?/p>
“這個(gè)病已經(jīng)陪伴我十年了，給了我無(wú)盡的折磨和痛苦。曾經(jīng)醫(yī)生跟我說(shuō)，我只能活到18歲，之后多活的這些年，我總覺(jué)得像是偷來(lái)的隨時(shí)都會(huì)還回去，我拼了命地在大學(xué)綻放自己的光彩，在部門耗盡自己的熱情，而今天希望來(lái)了，我哭得淚眼朦朧，活下去就好。”
“我媽48歲，我18歲，我媽系統(tǒng)性紅斑狼瘡8年，我一型糖尿病10年，今天看到熱搜馬上發(fā)給媽媽，看到她的回復(fù)眼淚差點(diǎn)出來(lái)……嗯，我們一起加油，好好活下去?！?/p>
有人問(wèn)，屠呦呦的研究究竟和我們有什么關(guān)系？
我想，大概就是為人類帶去希望吧，不管這希望是小是大，她總歸會(huì)激勵(lì)一些人。
有人說(shuō)，他的媽媽患病10年，無(wú)數(shù)次想要自殺，但一想到自己的寶貝兒子會(huì)失去媽媽，她就一直挺著。
昨天，當(dāng)他把新聞拿給媽媽看時(shí)，他第一次看到了媽媽笑了。
而我想，這就是屠呦呦堅(jiān)持下去的意義。
希望是這世間最美好的詞語(yǔ)，幸好，還有人在播撒希望。
黎明前總會(huì)有黑暗存在，感謝屠呦呦的堅(jiān)持，也希望在多年以后，每一個(gè)努力活著的患者，都能觸摸到陽(yáng)光……
聯(lián)系客服
